
  


  
    
  



  
    Con este primer volumen comienza la serie Misterios romanos, protagonizada por Flavia Gémina y su pandilla, que además de ofrecer a los niños entretenidas historias de detectives les contarán cómo era la vida en la antigua Roma.


     


    Año 79 d. C. Flavia Gémina, hija de un marino romano, está a punto de vivir una emocionante aventura. Al investigar el paradero de un anillo que lleva el sello de su padre, Flavia conoce a Jonatán, un niño judío, a Nubia, una niña esclava africana, y a Lupo, el pequeño mendigo mudo. A partir de entonces, los cuatro nuevos amigos comenzarán las pesquisas para resolver la misteriosa muerte de unos perros, recorriendo juntos el foro, la necrópolis romana y el puerto de Ostia, y lo que es mejor, se convertirán en muy buenos amigos.
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    a mi madre y a mi padre,


    por todo su amor y apoyo
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  Esta historia transcurre en tiempos de la antigua Roma, por lo que quizá haya algunas palabras cuyo significado se desconozca. En ese caso, puede consultarse el Rollo de Aristo, que está al final del libro. En él se explica también cuáles son los números romanos y qué significa la palabra «rollo».
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  Flavia Gémina resolvió su primer misterio en los idus de marzo del año décimo del emperador Vespasiano.


  Siempre se había dado mucha maña para encontrar las cosas que su padre perdía, como su mejor toga, su pluma de ganso e incluso, en una ocasión, la daga de ceremonia. Sin embargo, esta vez se trataba de un verdadero delito, obra de un delincuente de verdad.


  Aquella tarde era tranquila y calurosa, pues aún no se había levantado la brisa del mar. Flavia acababa de instalarse junto a la fuente del jardín con una copa de zumo de melocotón y su rollo favorito.


  —¡Flavia! ¡Flavia! —llegó la voz de su padre desde el estudio.


  Flavia tomó un sorbo de zumo y recorrió el rollo con el dedo para ver hasta dónde había llegado. Pensó que tenía tiempo de leer una o dos líneas más, ya que el estudio estaba muy cerca del jardín, justo al otro lado de la higuera. La casa, al igual que muchas otras del puerto romano de Ostia, tenía un jardín interior que no se podía ver desde la calle. Desde allí no había más que unos cuantos pasos hasta el comedor, la cocina, la despensa, una pequeña letrina y el estudio.


  —¡Flavia!


  —¡Ya voy, padre! —gritó la niña, que sabía lo que significaba aquel tono de voz.


  Dejó al instante la copa sobre el banco de mármol y puso un guijarro sobre el rollo desplegado para saber dónde se había quedado.


  En el estudio, su padre rebuscaba desesperadamente entre los rollos y los pergaminos que había en la mesa de madera de cedro. Aunque Marco Flavio Gémino era muy diestro en el manejo de su nave, en tierra era un despistado incorregible.


  —¡Oh, padre! —Flavia trató de disimular su impaciencia—. ¿Qué has perdido ahora?


  —¡No he perdido nada! ¡Lo han robado!


  —¿Qué? ¿Qué es lo que han robado?


  —¡Mi sello! ¡Mi anillo de amatista con el sello! ¡El que me dio tu madre!


  —¡Oh! —Flavia se estremeció.


  Su madre había muerto de sobreparto años atrás, y ambos la echaban mucho de menos todavía.


  Flavia tomó a su padre del brazo para tranquilizarlo.


  —No te preocupes, padre. Yo lo encuentro siempre todo, ¿no es así?


  —Sí. Sí, es cierto…


  Por mucho que se lo dijera con una sonrisa, Flavia se dio cuenta de lo preocupado que estaba.


  —¿Dónde lo viste por última vez? —preguntó la niña.


  —Aquí mismo, en la mesa. Había dejado estos documentos para que se secaran antes de sellarlos.


  El padre de Flavia iba a zarpar hacia Corinto a finales de aquella semana, y tenía la responsabilidad de cumplimentar todos los trámites, en su calidad de armador y capitán de la nave.


  —He salido un momento del estudio para ir a la letrina —explicó—. Al volver, el anillo había desaparecido. Mira, aquí están los documentos, la cera y la vela, que todavía está encendida. Pero ¡mi anillo ha desaparecido!


  —No ha sido el viento, porque no sopla ni pizca de aire —musitó Flavia con la mirada puesta en la higuera—. Los esclavos están en plena siesta en sus habitaciones. Scuto está dormido bajo el jazmín y ni siquiera ha ladrado. Realmente, es un misterio.


  —Es una de las pocas cosas que me quedan de tu madre —murmuró Marco Flavio pasándose con angustia una mano por el cabello—. Además, lo necesito para sellar estos documentos.


  —¿Tienes otro sello, padre? —preguntó Flavia, pues se le había ocurrido una idea.


  —Sí, aunque apenas lo uso. Quizá mis proveedores no lo reconozcan…


  —Pero tiene un grabado de Cástor y Pólux, ¿verdad?


  Su padre asintió. Siempre se había relacionado a Cástor y a Pólux, los mitológicos gemelos, con la familia Gémino, conocidos como los Gémini.


  —Pues entonces todo el mundo sabrá que es tuyo. ¿Por qué no lo usas para terminar de sellar los documentos, mientras yo trato de encontrar el sello robado?


  El rostro del capitán Gémino se dulcificó y miró a su hija con cariño.


  —Gracias, mi pequeña lechuza. —La besó en la cabeza—. ¿Qué haría yo sin ti?


  Flavia echó un vistazo a su alrededor, mientras su padre iba a buscar el sello en el arcón de su dormitorio. El estudio era una sala pequeña y luminosa, con las paredes enlucidas y pintadas de rojo y amarillo y el suelo de mármol. Por todo mobiliario había una silla de cedro, la mesa que servía de escritorio y una lámpara de pie de bronce. Junto a la mesa se hallaba además un busto del emperador Vespasiano sobre una columna de mármol rosa.


  En el estudio había dos puertas: una pequeña y plegable que daba al atrio de la entrada de la casa y, en la pared de enfrente, otra más ancha que daba directamente al jardín. Esta puerta podía cerrarse mediante una pesada cortina.


  En ese momento, la cortina estaba descorrida y la luz del jardín caía de lleno sobre la mesa e iluminaba los pergaminos de tal manera que parecía que brillaban. El pequeño tintero de plata, que estaba fijado a la mesa para que no se perdiera, refulgía a la luz del sol. La pluma de ganso plateada también estaba atada a la mesa, mediante una cadenilla de plata, por idéntica razón. Flavia jugueteaba con la cadenilla entre el pulgar y el índice prestando atención solamente al brillante reflejo del sol.


  Entonces, sus penetrantes ojos grises se fijaron en algo. En uno de los pergaminos —una lista de provisiones para el barco— había una pequeña mancha negra que no era ni una letra ni un número. Sin tocar nada, Flavia acercó la cara hasta que casi pegó la nariz al pergamino.


  No cabía la menor duda. Alguien o algo había tocado la tinta aún fresca y había hecho aquella extraña marca en forma de V. En una inspección más detenida, Flavia distinguió una línea recta entre los dos trazos oblicuos de laV, igual que la letra griega psi: Ψ


  Entonces, sintió el ruido de un aleteo en el jardín. Flavia levantó la vista y vio un gran pájaro blanco y negro posado en una rama de la higuera. Era una urraca. El pájaro giró la cabeza y le echó una mirada despierta e inteligente.


  Flavia se dio cuenta al instante de que estaba ante el ladrón, pues sabía que a las urracas les encantan las cosas relucientes. El pájaro había pisado el pergamino antes de que la tinta se secara y había dejado su huella, pero la niña tenía que descubrir dónde estaba el nido.


  Flavia reaccionó inmediatamente. Necesitaba un señuelo, algo brillante y reluciente. Observó el estudio sin volver la cabeza ni hacer movimientos bruscos. En las estanterías de las paredes había varios rollos, pero eran de pergamino o papiro, y los letreros que colgaban de ellos eran de cuero. Las tablillas de cera de la mesa eran demasiado grandes para que se las llevara el pájaro, y la pequeña lámpara de aceite de bronce, demasiado pesada.


  Solo había una cosa que le serviría para atraer al pájaro. Se llevó despacio las manos al cuello y soltó el cierre de la cadena de plata. Como todo niño romano nacido libre, Flavia llevaba un amuleto especial colgado del cuello. Algún día, cuando se casara, ofrecería su bulla a los dioses de los momentos decisivos, pero ahora iba a aprovechar la cadenilla para otro asunto. Metió la bulla en la faltriquera que llevaba a la cintura y dejó delicadamente la cadenilla donde daba la luz del sol. Relucía tanto que era una tentación…


  Flavia salió despacio del estudio y pasó por la puerta plegable a la fresca penumbra del atrio. En cuanto perdió de vista a la urraca, fue sigilosa por el corto pasillo que llevaba hasta el jardín.


  Al asomarse, tuvo tiempo de ver cómo la urraca volaba hacia el estudio. Flavia contuvo la respiración y rezó para que su padre no volviese y espantase al pájaro.


  Un momento después, la urraca levantó otra vez el vuelo hacia una rama llevando la cadenilla en el pico, como si fuera un brillante gusano. Miró un instante a su alrededor y luego salió volando hacia el sur por encima del tejado rojo, en dirección a la necrópolis.


  Flavia atravesó el jardín a todo correr y abrió la portezuela trasera, pero tuvo un momento de vacilación porque sabía que el pesado cerrojo volvería a caer una vez que hubiera salido, y ella se quedaría fuera. En ese caso, ya no tendría ni la protección de su casa ni la de Ostia, pues la vivienda se levantaba en plena muralla de la ciudad.


  Además, la puerta daba directamente a la necrópolis, la ciudad de los muertos, con sus numerosas tumbas y sepulcros diseminados entre los árboles, adonde su padre la había advertido que no fuera jamás.


  Sin embargo, ella le había prometido que encontraría su anillo, el anillo que le había regalado su madre.


  Flavia respiró hondo y salió. La puerta se cerró tras ella y oyó caer el cerrojo. Ya no había vuelta atrás.


  Tuvo el tiempo justo de entrever un elegante aleteo blanquinegro, mientras el pájaro se dirigía a un esbelto pino. Flavia corrió veloz y sigilosa procurando dejar siempre el tronco de un gran ciprés entre ella y el ladrón con plumas.


  La urraca echó a volar de nuevo y Flavia corrió hacia el pino. Se asomó por detrás y no vio nada ni observó ningún movimiento. La niña se desanimó.


  Pero entonces la vio. Algo relumbró en un viejo roble próximo a una gran tumba. Era algo blanquinegro. Era la urraca. Había salido inesperadamente del tronco del roble, igual que reflota un trozo de corcho en un estanque, ¡y no llevaba nada en el pico!


  La urraca, muy ufana, se arregló las plumas con el pico, satisfecha sin duda por el botín conseguido aquella tarde. Después saltó a una rama más alta, ladeó por un momento la cabeza y echó a volar hacia el norte, quizá con la intención de averiguar si quedaba algún otro tesoro en la casa de la niña.


  Flavia sorteó las tumbas y los árboles y llegó en un instante al viejo roble. La corteza era áspera y le arañaba las manos, pero esa misma aspereza le permitía agarrarse bien, así que trepó sin mayores dificultades.


  Cuando llegó al punto donde nacían las ramas, abrió unos ojos como platos al ver el reluciente tesoro de objetos brillantes que había escondido allí. Su cadenilla estaba encima de todo. ¡Y también vio el anillo con el sello de su padre! Metió el anillo y la cadenilla en su faltriquera y formuló una silenciosa plegaria de acción de gracias a Cástor y a Pólux.


  Al escarbar un poco, encontró tres brazaletes de plata y un pendiente de oro. Flavia los metió también en la faltriquera y decidió dejar un puñado de monedas de cobre de escaso valor y unos pendientes que se habían puesto verdes a causa del cardenillo. Luego apartó cautelosamente con las yemas de los dedos unos fragmentos relucientes de cristal de Alejandría. Debajo, al fondo, había otro pendiente que conservaba el brillo dorado y pesaba, puesto que era de oro. Estaba formado por tres cadenillas de oro rematadas en otras tantas perlas y tenía engastada una gran esmeralda. Flavia contempló con admiración aquella belleza antes de guardársela asimismo en la faltriquera.


  Tenía que marcharse enseguida antes de que volviera la urraca. Se disponía a descender, cuando un ruido la hizo vacilar. Era un sonido extraño y jadeante.


  Miró con aprensión la gran tumba que había a su derecha. Tenía forma de casa, con un pequeño tejado en arco y una puerta. Calculó que podría contener unas veinte urnas funerarias con las cenizas de los difuntos.


  No obstante, el jadeo no procedía de la tumba, sino que surgía exactamente de debajo de donde ella se hallaba.


  Flavia bajó la vista y el corazón le dio un vuelco. ¡Al pie del árbol había por lo menos media docena de perros salvajes con la mirada hambrienta clavada en ella!
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  A Flavia empezaron a temblarle las rodillas y se aferró al árbol con tal fuerza que los nudillos se le pusieron blancos. Tenía que conservar la calma. Tenía que pensar. Otra mirada a los perros salvajes la convenció de que no había más que una salida sensata.


  Flavia Gémina se puso a gritar.


  Aunque le temblaban las manos, consiguió encaramarse a una rama mientras seguía oyendo los gruñidos y los gañidos de los perros.


  —¡Socorro! —gritó—. ¡Que alguien me ayude!


  Por toda respuesta oyó el rítmico chirrido de las cigarras en aquella calurosa tarde.


  —¡Socorro! —repitió, y, por si alguien la oía y no se le ocurría levantar la vista, añadió—: ¡Estoy en un árbol!


  Los perros se habían sentado al pie del tronco, jadeantes, y no le quitaban el ojo de encima. Parecía que sonreían ante la apurada situación de Flavia. Eran siete, casi todos roñosos, flacos y de color pardusco. El jefe era un enorme perro negro de caza —un alano— de ojos malvados y enrojecidos, y hocico peludo y babeante.


  «¡Malditos perros!», pensó Flavia para sus adentros. El jefe gruñó, como si le hubiera leído el pensamiento.


  De pronto, uno de los perros aulló y se levantó de un brinco, como si le hubiera picado una avispa. A continuación, el jefe gruñó y se retorció de dolor. ¡Le habían dado una pedrada! Flavia vio que volaban más piedras y que daban en el blanco con formidable precisión. Los perros gimotearon, gruñeron y se escabulleron entre los arbustos.


  —¡Deprisa! —oyó que le decía una voz—. ¡Baja antes de que vuelvan!


  Flavia no lo pensó dos veces. Cerró los ojos y se arrojó al suelo de un salto.


  —¡Ay! ¡El tobillo!


  Flavia echó a correr, pero sintió un dolor tan agudo en la pierna que casi se desmayó. Un niño de su misma edad salió de detrás de un árbol. La agarró bruscamente por la cintura y tiró de ella.


  —¡Vamos! —dijo para animarla, aunque Flavia también vio miedo en sus oscuros ojos—. ¡Deprisa!


  El dolor disminuyó un poco, pero no avanzaban con rapidez. A la altura del pino, el niño volvió la vista atrás, se detuvo y echó mano al cinturón.


  —¡Trepa al árbol! —le ordenó mientras la empujaba.


  El niño sacó la honda y metió la mano en la bolsa de cuero que le colgaba del cinturón. Puso una piedra afilada en la honda, se alejó unos pasos y la volteó a toda velocidad por encima de la cabeza. Flavia se agarró al árbol y cerró los ojos. Oía el zumbido de la honda semejante a una avispa furiosa. Luego el quejido de un perro y una exclamación satisfecha del niño: «¡Te di!».


  —¡Vamos! —insistió el chico—. Le he dado al jefe, pero creo que no lo he matado. ¡Seguro que vuelven enseguida a perseguirnos!


  Flavia respiró hondo y caminó lo más deprisa que pudo. Los cardos secos le arañaban las piernas y le hacía daño que el niño la agarrara tan fuerte y la llevara medio a empujones, medio en volandas.


  De pronto, el niño gritó en una lengua que Flavia nunca había oído.


  Estaban cerca de la puerta trasera de la casa de Flavia, pero el niño pasó de largo hacia la derecha.


  —¡No! ¡Mi casa está ahí! —protestó ella.


  El niño no le hizo caso y volvió a gritar en su áspera lengua. La condujo hasta la puerta trasera de la casa de al lado de la suya. Miró hacia atrás y murmuró en latín algo que Flavia entendió a la perfección y que no era precisamente una palabra educada.


  Flavia oyó ladrar a los perros detrás. El niño tiró de ella con más fuerza y Flavia notó que respiraba sofocado. Al acercarse a la puerta, pudo distinguir su superficie rugosa bajo la pintura verde descascarillada. A juzgar por el ruido, tenían a la jauría prácticamente encima. No le habría extrañado sentir el mordisco de unos dientes afilados en la pierna en cualquier momento.


  De repente, la puerta verde se abrió de golpe y apareció una persona alta, vestida con una túnica negra, que señaló a los perros con el dedo y murmuró algo en una lengua desconocida.


  Al instante, los perros se quedaron clavados donde estaban. Eso dio tiempo a que aquella persona agarrara a los dos niños, los metiera dentro y cerrara de un portazo dando un buen susto a los perros.


  Flavia se echó a llorar de alivio. Notó que unos fuertes brazos la sostenían mientras aspiraba el reconfortante olor del áspero tejido de las ropas del hombre.


  Entonces, el hocico húmedo de un perro se apoyó en una de sus axilas. Flavia volvió a gritar y dio un respingo. Un bonito perro blanco de ojos pardos la miraba con expresión bonachona mientras meneaba la cola de contento.


  —¡Bobas, fuera! ¡Vete, perro malo! —ordenó secamente el hombre de negro.


  Bobas no hizo caso y dio a Flavia un largo lametón.


  Entonces Flavia empezó a reírse en medio de las lágrimas. Ese debía de ser el perro que había oído ladrar la semana pasada, desde que la misteriosa familia se había mudado a la antigua casa de Festus. Se sorbió los mocos y se limpió la nariz con el brazo. Luego retrocedió para ver bien a su salvador.


  —Permíteme que me presente —dijo el hombre con un agradable acento de voz—. Me llamo Mardoqueo ben Ezra y este es mi hijo Jonatán. —Hizo una ligera reverencia—. La paz sea contigo.


  Flavia miró al niño que le había salvado la vida.


  Jonatán estaba echado hacia delante y tenía las manos apoyadas en las rodillas y la respiración agitada. La cara era más bien angulosa y el pelo, abundante y rizado. Lo miró, le sonrió y asintió con la cabeza, pero fue incapaz de hablar.


  —¡Miriam! —gritó el padre del niño—. ¡Trae enseguida el aceite de orégano! —Y se dirigió a Flavia casi en tono de disculpa—: Mi hijo es un poco asmático.


  El padre de Jonatán tenía la nariz aguileña y la barba gris y recortada. Del turbante negro, enrollado alrededor de la cabeza, sobresalían dos largos tirabuzones de pelo gris. Su aspecto era muy curioso, incluso extraño, aunque los ojos, de gruesos párpados, tenían una mirada amable.


  Una guapa jovencita de unos trece años llegó corriendo con una pequeña jarra de cerámica. La destapó y la colocó debajo de la nariz de Jonatán.


  —Esta es mi hija Miriam —la presentó Mardoqueo con orgullo—. Miriam, esta es…


  Entonces todos la miraron.


  —Flavia. Flavia Gémina, hija de Marco Flavio Gémino, capitán de barco —dijo, y luego añadió—: Vuestro vecino.


  —Flavia Gémina, ¿quieres que vayamos al patio a beber algo y nos cuentas por qué te perseguía una jauría de perros furiosos?


  —Sí —respondió Flavia, pero al andar dejó escapar un grito de dolor—. ¡El tobillo!


  Mardoqueo se agachó y palpó la inflamación del tobillo derecho de Flavia. La niña hizo una mueca de dolor, aunque él tenía los dedos suaves y delicados.


  —Ven, soy médico.


  Sin darle tiempo para protestar, la levantó y la tomó en sus brazos. Jonatán fue tras ellos respirando un poco mejor, pero sin quitarse el aceite de orégano de debajo de la nariz.


  El médico llevó a Flavia al estudio atravesando el frondoso jardín interior. Aunque la casa tenía la misma disposición que la de Flavia, aquella era otro mundo. Todos los suelos estaban cubiertos de alfombras y cojines multicolores. En el estudio, en vez de una mesa y una silla, había un diván a rayas a lo largo de todas las paredes. Mardoqueo la depositó en ese diván entre varios cojines bordados, que despedían un leve aroma a alguna especia exótica, tal vez canela.


  —Miriam, por favor, trae un poco de agua, unas tiras limpias de lino y bálsamo, pero que sea el sirio, no el griego…


  —Sí, padre —contestó Miriam, y añadió algo en su extraña lengua.


  —Haz el favor de hablar en latín delante de nuestra huésped —la reprendió Mardoqueo amablemente.


  —Sí, padre —contestó otra vez Miriam, y salió de la sala.


  —Jonatán, ¿quieres preparar un poco de té con menta? —pidió el médico a su hijo.


  —Sí, padre —respondió el niño, que cada vez respiraba mejor.


  Flavia no salía de su asombro. En el estudio de su padre no había más de tres o cuatro estanterías con rollos. En cambio, allí las paredes por encima del diván tenían las estanterías repletas. Cerca de donde ella se hallaba y sobre un atril de madera labrada, estaba desplegado el rollo más hermoso que Flavia había visto en su vida. Era de pergamino grueso y color crema, con unas extrañas letras negras y rojas. Debajo había una funda de seda ricamente bordada en rojo, azul, dorado y negro.


  Mardoqueo advirtió su mirada y se dirigió hacia donde se encontraba el rollo.


  —Nosotros somos judíos y este es nuestro libro sagrado —explicó con suavidad. Se llevó las yemas de los dedos a los labios y tocó el rollo—. La Torah. La estaba leyendo cuando he oído el grito de mi hijo. —La enrolló y la introdujo reverentemente en la funda de seda.


  Miriam reapareció con un cántaro y un cuenco y, con gran desconcierto de Flavia, se puso a lavarle los pies. La hermana de Jonatán tenía el pelo oscuro y rizado como su hermano, pero la piel era pálida y los ojos de color violeta tenían una mirada grave. Mientras Miriam le secaba los pies a Flavia, entró Jonatán con cuatro tazas humeantes en una bandeja. Alargó una a Flavia, quien aspiró el aroma de menta y, agradecida, dio un sorbo de aquella fuerte y dulce infusión.


  Entretanto, Mardoqueo aplicó un ungüento sobre el tobillo inflamado y empezó a vendarlo con las tiras de lino.


  —Cuéntanos qué te ha pasado —le pidió mientras la curaba.


  —Pues… yo estaba en el árbol cuando llegaron los perros, y pensaba que no iba a poder salir nunca de allí, pero tu hijo los ahuyentó y… y creo que me salvó la vida. —Flavia sintió otra vez ganas de llorar y dio un largo trago de té con menta.


  —¿Puedo preguntar qué estaba haciendo una niña romana de buena familia encaramada a un árbol en medio de una necrópolis? —preguntó Mardoqueo mientras daba un golpecito en el tobillo de Flavia después de enrollar la última tira de lino.


  —Estaba buscando el nido de una urraca. ¡Y di con un tesoro! Encontré dos pendientes de oro, tres brazaletes de plata y recuperé mi cadenilla y, por supuesto, lo de mi padre… —Flavia se interrumpió—. ¡Oh, no! ¡Mi padre estará muy preocupado! ¡Seguro que ya ha mandado a Cáudex en mi busca! ¡Tengo que irme a casa ahora mismo! —exclamó dejando la taza en una mesita.


  —¡Claro! —sonrió Mardoqueo—. Lo del tobillo no es más que una torcedura. Se curará en un par de días. Jonatán, ¿te has recuperado lo suficiente para acompañar a esta jovencita a la casa de al lado?


  —Sí, padre —respondió Jonatán.


  Ambos ayudaron a Flavia a levantarse del diván y a cruzar el atrio cojeando. Miriam los seguía. En la puerta de la entrada, Flavia se volvió.


  —¡Adiós, y gracias! Siento no haber acabado el té. ¡Estaba delicioso!


  —La paz sea contigo —dijeron a una Mardoqueo y Miriam.


  Ambos hicieron una leve inclinación mientras Jonatán ayudaba a Flavia a salir por la puerta y recorrer el trayecto hasta su casa.


  Flavia levantó la aldaba de bronce de Cástor y Pólux y dio varios golpes secos. Se oyó un ladrido lejano de Scuto y al cabo de un rato, que se hizo interminable, se abrió la mirilla y aparecieron los ojos legañosos de Cáudex. El adormilado portero tardó un buen rato en descorrer el cerrojo y abrir la puerta.


  —¡Padre! ¡Padre! —gritó Flavia. Jonatán la siguió con curiosidad, mientras Flavia dejaba atrás a Cáudex y al perro—. ¿Dónde estás, padre? —gritó.


  —Aquí, en el estudio, cariño. —La voz de su padre no demostraba gran preocupación.


  —¡Padre! ¡Ya estoy en casa! ¡He encontrado el anillo y estoy sana y salva! —Pasó por la puerta plegable y se acercó a su padre por detrás.


  Marco estaba inclinado sobre la mesa y echaba cera sobre un documento con mucho cuidado.


  —¿Por qué no habrías de estarlo? —preguntó, distraído, mientras hundía un sello en la cera caliente.


  —¡Padre!


  Marco se volvió y dio un respingo.


  —¡Por las barbas de Neptuno! —gritó—. ¿Qué te ha pasado? ¡Mírate! Tienes arañazos en los brazos, el pelo lleno de abrojos, la túnica sucia y con desgarrones y… ¡el tobillo vendado! ¿Qué ha pasado? ¿Y quién es ese niño, si puede saberse? —preguntó, mirando receloso a Jonatán.
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  En Ostia, el puerto de Roma y la ciudad donde Flavia vivía, solía haber bruma a primera hora de la mañana. Y así era el día del cumpleaños de Flavia, a los tres días de haber encontrado el nido de la urraca. Su padre había aceptado acompañarla al taller de un orfebre para ver cuánto podía pagarle por su pequeño tesoro; ese sería su regalo de aniversario.


  Salieron de casa poco después del alba, envueltos en la niebla mientras iban por la calle de los Panaderos en dirección al río.


  —¿Por qué no podemos ir al foro, padre? Allí hay un hombre que compra joyas…


  —Ya te lo he dicho. Saldrás ganando con Aurario, el orfebre. Es amigo mío y no se aprovechará de ti como ese perfumado fenicio del foro. ¿Lo llevas todo?


  Flavia palpó la faltriquera que le colgaba del ceñidor. Tenía todas las piezas que había encontrado en el nido de la urraca. Esperaba venderlas para comprarse los doce rollos de la Eneida, un relato que siempre había querido leer. Últimamente lo había visto en el puesto del vendedor de rollos del foro. Era una preciosa versión en pergamino con imágenes, pero el vendedor de rollos pedía cien sestercios, una cantidad muy elevada. Flavia tenía serias dudas de que aquellas joyas valiesen tanto.


  Atravesaron con precaución la calle Decumanus Máximus. Al ser la calle principal de la ciudad y la ruta hacia Roma, solía estar llena de excrementos de caballos y de burros. Aunque no había las cómodas pasaderas, como en otras ciudades romanas, Flavia y su padre cruzaron sin dificultad. Dejaron a su izquierda el teatro y el foro de las Corporaciones y se detuvieron, apoyándose contra la pared de una taberna, para que pasara por la estrecha calle un carro tirado por una mula.


  La niebla era más espesa y húmeda a medida que se acercaban al río, y ni siquiera se distinguían los tejados de los altos almacenes de ladrillo al pasar por debajo de ellos. Flavia sintió un escalofrío y se arrebujó en su manto de lana.


  En Ostia había tres puertos: uno de reducidas dimensiones para pesqueros, embarcaciones de recreo y barcos mercantes pequeños, otro muy grande para las inmensas naves cerealistas que procedían de Egipto y, entre ambos, el puerto fluvial. En este podían descargar los barcos para luego llevar el cargamento en barcazas hasta Roma o dejarlo en los almacenes.


  Al llegar al río, Flavia y su padre torcieron a la izquierda y pasaron por los almacenes, camino del taller de Aurario.


  Sobre sus cabezas, invisibles gaviotas revoloteaban y chillaban impacientes entre la niebla, al mismo tiempo que Flavia oía, a su derecha, cómo crujía el maderamen y tintineaban los aparejos de los barcos. A pesar de llevar botas de piel, sentía en los pies la humedad del embarcadero de madera.


  De la bruma surgían figuras de hombres terribles, con la nariz rota, las orejas mutiladas y fornidos brazos. Algunos habían perdido un brazo, una mano o una pierna, pero aquellos feos rostros siempre sonreían cuando veían a su padre e invariablemente lo saludaban con respeto.


  Entonces, Flavia oyó unos sonidos que le helaron la sangre: el chasquido de un látigo y el ruido de cadenas, y una fila de mujeres desnudas, que llevaban argollas alrededor del cuello, salió de la niebla ofreciendo un lamentable espectáculo. La mayoría de ellas parecían egipcias o sirias, aunque había un par de africanas de tez oscura. Les habían rapado la cabeza, estaban terriblemente delgadas y algunas tenían llagas.


  Flavia oyó cómo les castañeteaban los dientes, pero aparte de eso iban en completo silencio. Además de las cadenas y las argollas de hierro, cada una llevaba colgado un letrero de madera con el precio escrito.


  Volvió a oírse el chasquido del látigo, y de la niebla salió la persona a quien Flavia más temía en el mundo: Venalicio, el traficante de esclavos. Corrían muchos rumores sobre él; el último era que había secuestrado a una niña de nueve años llamada Sapphira y se la había vendido a un mercader sirio. Eso era ilegal, pero si un niño caía en manos de Venalicio y su barco se había hecho a la mar, no había forma humana de volver a ver al niño ni de probar el delito del traficante.


  Venalicio era tuerto. En una cuenca tenía un horrible y lechoso globo ocular que parecía un huevo duro pelado. Los dientes estaban podridos y le salían unos pelos horribles de la nariz. Lo peor de todo era que le faltaba una oreja porque, si era cierto el rumor, un esclavo, a quien posteriormente había crucificado, se la había arrancado de un mordisco. La herida aún supuraba un horrible pus amarillento. En cierta ocasión, mientras el padre de Flavia no miraba, Venalicio le había susurrado a la niña:


  —¡Si te atrapo, también te convertiré en esclava!


  Flavia sintió un escalofrío y apartó la mirada. Entonces se fijó en la última esclava de la fila. Era una niña de tez oscura que debía de tener su misma edad. No lloraba, aunque en sus bonitos ojos de color ámbar se apreciaba una mirada de desesperación. Tenía los brazos caídos, sin preocuparse de su desnudez. Alrededor del cuello, por debajo de la argolla de hierro, llevaba colgado un trozo de madera con unaD y unaC toscamente grabadas en él.


  «Seiscientos», se dijo Flavia para sus adentros.


  Al instante, la niña desapareció entre la niebla junto con las demás, ya que Venalicio las llevaba a la ciudad.


  Flavia y su padre siguieron su camino en silencio, impresionados tras haber visto a las esclavas.


  —¿Qué va a ser de ellas, padre? —preguntó Flavia al poco rato.


  —Ya conoces la suerte de las esclavas —respondió su padre en voz baja—. Esas mujeres no parecen muy sanas y, si no hablan latín, acabarán dedicándose a faenas domésticas como limpiar, coser… A lo mejor, con suerte, algunas lleguen a cocinar…


  —¿Igual que Alma?


  —Sí, igual que tu nodriza, Alma.


  —Padre… —Flavia respiró hondo—: ¿Qué va a ser de la niña, padre?


  Siguió un silencio tan prolongado que ella creyó que no iba a haber respuesta. Su padre la ayudó a sortear un cargamento de pescado plateado que estaba reventando una red amarilla.


  —Se convertirá en doncella de alguna matrona o en pinche de cocina —dijo al fin en voz baja—. Quizá alguien la compre para hacerla su esposa.


  —¡Esposa! —gritó Flavia horrorizada—. Pero ¡si es de mi edad!


  —Tal vez es algo mayor. Ya sabes que las esclavas suelen casarse a los once o doce años.


  Flavia no dijo nada más hasta que llegaron al taller de Aurario. Se hallaba al final de una hilera de talleres de ladrillo, adosados a uno de los grandes almacenes de la orilla del río, y se veía entre los jirones de niebla, que envolvía por entero el tejado del almacén.


  Aurario, un hombre apergaminado y algo bizco, levantó la vista del brasero de carbón vegetal y los saludó efusivamente. Un gran perro guardián dormitaba a sus pies.


  El orfebre examinó con interés el contenido de la bolsa de Flavia.


  —Mmmm. Los brazaletes son bonitos, pero no valen más de doscientos o trescientos sestercios. Este pendiente es precioso. Está hecho de electrón, que es una aleación natural de oro y plata que puede fundirse. Os daré ciento cincuenta sestercios por él…


  Volcó sobre la palma de la mano la última pieza de la bolsa y abrió mucho los ojos. Miró al padre de Flavia y luego se llevó el pendiente casi hasta la punta de la nariz.


  —Oro puro, hecho en Grecia tal vez, y la piedra es de las mejores que he visto. Es una pena que no tengáis el par. Valdría ochocientos o novecientos sestercios. Por uno solo podría ofreceros cuatrocientos… —Miró muy serio a Flavia—. Tu padre me ha hecho muchos favores, así que vamos a hacer una cosa. Te doy seiscientos sestercios por las cuatro piezas. Es un precio justo. No lo encontrarás mejor.


  —De acuerdo —dijo Flavia al instante, y extendió una mano temblorosa para recibir las seis monedas de oro de cien sestercios cada una. Era una cantidad enorme.


  Con el corazón desbocado, Flavia guardó las monedas en la bolsa. Después se volvió hacia su padre.


  —¿Podemos ir directamente al foro, padre? Ya sé lo que quiero comprar por mi cumpleaños.


  


  Mientras caminaban hacia el foro del centro de la ciudad, se levantó la niebla y un cielo azul pálido anunció un día despejado. Flavia atravesó deprisa la lonja de pescado entre los pescaderos que pregonaban salmonetes, lenguados y calamares, y entre los fruteros que vendían a voces granadas, melones y melocotones. Pasó también por el puesto de la joyería, el de los juguetes, el de la cerámica y el de la ropa, pero no miró el de los rollos al pasar por delante. Ya en el foro, su padre tuvo que avivar el paso para poder seguirla.


  Flavia Gémina iba prácticamente a la carrera cuando llegó al mercado de esclavos. Echó una mirada de angustia y luego resopló.


  —¡Menos mal que todavía está ahí!


  Había un estrado de madera a la sombra del templo de Roma y Augusto, entre los puestos de un banquero y un escribano público. Allí estaban las esclavas que había visto antes y Venalicio paseaba entre ellas y elogiaba sus cualidades. Ya se había reunido una multitud para mirar, elegir y pujar por ellas, que seguían totalmente desnudas.


  —¿Cómo pueden tratarlas como si fueran animales? —murmuró Flavia.


  Se soltó la bolsa del dinero y avanzó, pero su padre le puso una mano firme en el hombro y se detuvo.


  —Déjame hacer a mí —le dijo—. Venalicio se aprovecharía de ti. Es capaz de oler a un comprador a cientos de pasos y podría subir el precio o incluso doblarlo.


  —¡No es posible! ¿O sí?


  —Hasta que las venda puede hacer lo que le dé la gana —contestó muy serio su padre—. Escóndete. Que no te vea.


  Flavia le entregó la bolsa de cuero y se ocultó tras una de las pilastras de mármol de la columnata. El capitán Gémino se abrió paso entre la multitud y se puso a recorrer la fila arriba y abajo, como si tal cosa. Flavia observó que el precio de la niña era el doble del resto del de las mujeres y sintió un escalofrío.


  —¡Ah, el joven capitán de barco Marco Flavio Gémino! ¿Vienes a comprar de verdad o solo a echar un vistazo? —dijo Venalicio, irónico.


  Flavia vio que su padre erguía la espalda, aunque siguió sin decir palabra.


  —¿Cuánto cuesta esta? —oyó que preguntaba cuando se detuvo ante una joven de menos de veinte años con los ojos enrojecidos.


  —Trescientos sestercios. ¿Es que no sabes leer? —soltó el traficante de esclavos.


  Otro hombre, un soldado, se detuvo delante de la niña. Flavia contuvo la respiración. Vio cómo el soldado se acercaba y le abría la boca para examinar la dentadura. Luego se agachó para leer el precio que llevaba colgado del cuello. Volvió a erguirse y observó a la niña, que miraba al frente. Flavia se clavó las uñas en la palma de la mano.


  De pronto, el soldado meneó la cabeza y se marchó. Flavia dio un largo suspiro de alivio. «¡Date prisa, padre!», pensó Flavia.


  Mientras se retiraba el soldado, su padre señaló a la niña y dijo tranquilamente a Venalicio:


  —Voy a llevarme esta.


  —Un momento —sonrió satisfecho el traficante de esclavos—. Estoy hablando con otro comprador. —Fingió aparatosamente atender a un grueso mercader que llevaba una toga mugrienta y que estaba examinando a otra mujer.


  «¡Este traficante de esclavos me está torturando aposta! —pensó Flavia, y a continuación imploró—: Os lo suplico, Cástor y Pólux, permitidme que la compre».


  Al cabo de un rato, que se hizo interminable, el gordo mercader se volvió y le explicó un chiste a un amigo. Luego ambos se marcharon riéndose. Por fin Venalicio se dirigió al padre de Flavia.


  —Capitán Gémino…


  —Me gustaría comprar esta niña —repitió Marco Flavio Gémino.


  El traficante de esclavos alzó aquella horrible cabeza y pareció mirar al gentío del mercado con el repugnante ojo tuerto. Flavia se agachó detrás de la columna de mármol y apoyó la mejilla en su reconfortante solidez.


  Luego oyó que Venalicio decía con toda claridad a su padre:


  —La niña africana cuesta setecientos sestercios.
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  En el letrero que la niña llevaba colgado del cuello ponía seiscientos, pero ¡Venalicio pedía setecientos! Flavia quiso gritar que no era justo. Sin embargo, se mordió el labio y se tragó la protesta. Las lágrimas le empañaban los ojos. ¡Con lo cerca que había estado de salvar a la niña! Y de tener alguien de su edad con quien hablar. Y de…


  —Muy bien —oyó que decía su padre sin alterarse—. Aquí tienes.


  Flavia no se atrevió a mirar por no estropear el trato. Cerró con fuerza los ojos y contuvo el aliento.


  Poco después, oyó gritar al traficante de esclavos en son de burla:


  —¡Espero que te sirva bien, capitán!


  Flavia abrió los ojos y se asomó con cautela por detrás de la columna. Su padre avanzaba con la niña entre la multitud. Flavia corrió a su encuentro.


  —¡Padre! ¿Y los cien sestercios extras? ¡Yo no tenía más que seiscientos en la bolsa!


  —He añadido lo que faltaba.


  —Pero ¡era mucho, padre!


  —Te olvidas de que hoy es un día especial. Hoy es tu cumpleaños, querida hija.


  Flavia abrazó a su padre con fuerza. También quiso abrazar a la niña esclava y decirle que todo iría bien en adelante, pero se lo impidió su mirada extraviada. Por eso Flavia se quitó el manto y cubrió delicadamente el cuerpo desnudo de la niña.


  Después se la llevaron a casa.


  


  Esa misma mañana, Flavia hizo un descubrimiento importante. La niña esclava que había comprado no hablaba latín y solo un poco de griego.


  La niña no dijo nada durante el trayecto a casa ni cuando Flavia le lavó las llagas del cuello con una esponja marina y le aplicó un poco de bálsamo de aloe de Mardoqueo. Pero cuando Flavia la llevó a su habitación y le puso una túnica de color amarillo pálido, la niña la miró tímidamente y recitó con voz entrecortada:


  —Saludos. Me llamo Nubia. ¿En qué puedo servirte?


  —¡Hola, Nubia! ¡Me llamo Flavia Gémina y soy la hija del capitán Marco Flavio Gémino!


  Nubia no entendió ni una palabra y repitió:


  —Saludos. Me llamo Nubia. ¿En qué puedo servirte?


  Flavia comprendió que la niña no entendía las palabras que recitaba. Seguramente no tenía ni idea de latín.


  —Flavia. —Se señaló a sí misma con el dedo—. Yo soy Flavia.


  —Flavia —repitió Nubia titubeando.


  —¡Eso es! ¿Tienes hambre, Nubia?


  Nubia tampoco lo entendió. Flavia abrió la boca y señaló el interior. La niña retrocedió horrorizada.


  Flavia simuló masticar algo. La mirada de Nubia se iluminó y asintió.


  —¡Vamos, pues! ¡Vamos a la cocina a ver qué está preparando Alma!


  Flavia tomó a Nubia de la mano, pero la niña retrocedió con expresión asustada. Entonces se acordó de que al principio, cuando Scuto llegó a su casa, también se encogía de miedo ante cualquier movimiento brusco. Según su padre, tal vez le habían pegado.


  —¡No tengas miedo! ¡Ven! —dijo Flavia mientras se dirigía lentamente a la puerta de la habitación.


  Nubia, temerosa, fue tras ella mientras bajaban por la escalera de madera y atravesaban el soleado jardín para entrar en la pequeña cocina.


  Alma era la antigua nodriza de Flavia y acababa de hacerse cargo de la cocina. El anterior cocinero, Gusto, había muerto mientras compraba puerros en el foro, como consecuencia de la coz que le propinó un burro en la cabeza.


  Alma se había revelado como una cocinera excelente y estaba engordando a ojos vistas de tanto probar sus propias recetas. En ese momento estaba inclinada sobre las brasas del hogar y sostenía en equilibrio una cuchara sobre una olla humeante.


  —Alma, esta es Nubia. Nubia, esta es Alma. Fue mi nodriza.


  —Bienvenida, Nubia —sonrió la cocinera.


  Normalmente habría echado los brazos al cuello de una criatura de aspecto tan triste y la habría abrazado, pero le habían dado instrucciones de que tratase con suavidad a la nueva esclava. Incluso, por el momento, habían encerrado a Scuto en la despensa.


  —Estoy guisando la comida para tu fiesta —dijo Alma—, así que no puedo ponerme a charlar, pero os he preparado pan y fruta. Llevadlo al jardín. —Dio a Flavia un plato con diversas clases de frutas y una hogaza de pan.


  Nubia señaló un dátil con el dedo y dijo en voz baja «dátil» en griego.


  —¡Eso es! ¡Así se dice dátil en griego! —afirmó Flavia—. ¿Entiendes el griego? ¿Quieres un dátil? —Y añadió en griego—: ¡Toma uno!


  Nubia la miró entre incrédula y asustada. Alargó despacio la mano y tomó un dátil. Mientras comía cerró los ojos y en su precioso rostro se pintó una expresión de auténtica delicia.


  —Toma mucho. —El griego de Flavia no era muy fluido. Solamente lo había estudiado dos años y ahora lamentaba no haberse esforzado más—. ¡Toma dátil grande! —insistió, y Nubia la entendió y tomó solemnemente otro dátil—. Vamos… jardín —la animó cuando se acordó de cómo se decía jardín en griego.


  Flavia llevó a la niña a su asiento favorito junto a la fuente. Nubia miró asombrada el chorro de agua que manaba del caño de cobre que había en el centro de la taza de mármol. Puso despacio el dedo encima y lo retiró rápidamente, como si se hubiese quemado.


  —¡Agua! —exclamó en griego, y añadió—: ¿Bebo?


  —¡Sí! ¡Puedes beber! —gritó Flavia, entusiasmada, y le mostró cómo hacerlo.


  Nubia bebió también durante un buen rato y luego regresó donde estaba el plato. Se sentaron en el banco de mármol y nombraron los diferentes alimentos: pan, dátil, melocotón, uva y manzana. Después Nubia comió con verdaderas ganas. Se tomó dos pedazos de pan, un racimo de uvas, media manzana y un melocotón entero. Y se acabó todos los dátiles del plato.


  —¿Te gustan los dátiles? —preguntó Flavia.


  —Sí gustan dátiles —respondió Nubia con la boca llena.


  —Mejor parar. Bastante —dijo Flavia en griego, y luego volvió al latín—: Dentro de unas horas voy a celebrar mi fiesta y habrá mucha comida deliciosa. Vendrán mi vecino, Jonatán, su padre, Mardoqueo, y su hermana, Miriam, mi padre, por supuesto, y tú también, así que no comas demasiado.


  Nubia miró muy seria a Flavia.


  —Mucha buena comida más tarde —suspiró Flavia en griego, y volvió a lamentar no haber prestado más atención a las lecciones de su profesor, Aristo.


  


  Flavia estaba decidida a que su fiesta saliera a la perfección. Propuso que Nubia se reclinase junto a Miriam, que parecía tranquila y amable. Ella se reclinaría en el mismo diván que Jonatán, y su padre y Mardoqueo en el otro.


  —No —dijo su padre enérgico—. Eso no estaría bien.


  —¿Por qué no, padre?


  —En primer lugar, no eres bastante mayor para comer reclinada… —Flavia inició una protesta, pero él levantó la mano y sonrió—. Si fuese una simple reunión familiar, te dejaría hacerlo, pero no es el caso. Por cierto, me has dicho que los vecinos son extranjeros. DeJudea, ¿no? —Flavia asintió—. Pues entonces quizá no les guste comer reclinados. ¿No crees que es mejor que se sienten, mi pequeña lechuza? —Y le acarició el pelo cariñosamente.


  —Sí, padre —aceptó ella.


  —Además —añadió el capitán Gémino—, ¿no sabes que cuando el ama invita a su esclava a comer reclinada significa que le otorga la libertad? —Flavia no lo sabía—. Espera al menos a que Nubia haya aprendido suficiente latín para que pueda moverse por Ostia, antes de concederle la libertad —sugirió con una sonrisa.


  Flavia tuvo que modificar sus planes y la distribución de los comensales.


  Se sentaron los seis en torno a una mesa ovalada que Cáudex y su padre habían traído del atrio. Flavia colocó a Nubia al lado de Miriam y se alegró al ver que la hermana de Jonatán dispensaba una cálida sonrisa a la niña africana.


  Cuando los invitados tomaron asiento, Flavia repartió guirnaldas de yedra y violetas confeccionadas por ella misma. Mardoqueo se puso la suya encima del turbante blanco y no pareció importarle que Jonatán y Flavia se riesen de él.


  El capitán Gémino sirvió el vino, muy aguado para los niños, y brindaron a la salud de Flavia. Nubia arrugó su preciosa nariz al probar el vino, pero enseguida dio otro sorbo.


  Tras el brindis se hizo un tenso silencio. El médico estaba sentado muy tieso, vestido con su túnica de seda verde, y el padre de Flavia jugueteaba con los pliegues de la toga. Flavia miraba impaciente hacia la cocina, sin entender lo que retenía a Alma. Jonatán silbaba por lo bajo una melodía y luego guiñó un ojo a Flavia.


  Al fin, Alma, muy orgullosa, trajo el primer plato y lo dejó sobre la mesa. Eran caracoles de mar, fritos en aceite de oliva con ajo y pimienta y metidos de nuevo en las conchas. Alma dio a cada comensal un cubierto especial con un pequeño gancho en la punta para extraerlos.


  —¿Podemos comer esto, padre? —susurró Jonatán mirando con pena el plato.


  —Dios ha hecho todas las cosas puras —murmuró el padre, y tomó educadamente un caracol.


  Flavia enseñó a Jonatán a extraer los caracoles y luego observó cómo él sostenía con cuidado una concha entre los dedos índice y pulgar y sacaba el contenido. Jonatán lo observó con detenimiento. El caracol era pequeño, retorcido, flexible y pardusco. El niño cerró los ojos, respiró hondo y se lo metió en la boca.


  Masticó, abrió los ojos y sonrió.


  —¡Mmmm! —Exclamó, y terminó de buena gana el resto.


  Miriam también lo intentó, bajo la severa mirada de su padre. Nubia imitó a Flavia para extraer los caracoles y se comió todos los que tenía en el plato.


  Jonatán se limpió las manos en la túnica, donde ya le había caído una mancha de aceite. Luego apuró la copa de vino y chasqueó los labios. Nubia, que no le quitaba ojo, también se limpió las manos en la túnica y chasqueó los labios al apurar la copa de vino.


  —El siguiente plato es lirón relleno de picadillo de cerdo —anunció Flavia muy alegre.


  Mardoqueo y sus hijos se quedaron horrorizados, y Nubia miró sin comprender.


  —Flavia… —dijo su padre con una mirada de advertencia.


  —Era una broma —se rio Flavia—. En realidad mi plato preferido es el pollo asado. Os gusta el pollo asado, ¿verdad?


  A partir de entonces, la fiesta salió a pedir de boca. Todo el mundo se tranquilizó y se rio. Se comieron el pollo asado y cada uno contó historias sobre la comida más asquerosa que les habían servido.


  Una vez Mardoqueo había encontrado un ojo de oveja en la carne, durante una comida con un vendedor de camellos de Judea. El padre de Flavia había devorado una deliciosa sopa de pescado en el puerto de Massalia, pero descubrió una cabeza podrida de pez en el fondo del cuenco. La semana anterior, Miriam había ofendido a su anfitriona al negarse a comer tres codornices asadas cuyas cabezas carbonizadas se bamboleaban tristemente. Y Flavia juró conocer a un panadero que añadía yeso y arena a la harina para reducir costes.


  No obstante, la experiencia de Jonatán había sido la peor de todas. En cierta ocasión, al masticar un pastel de carne, comprado en un puesto callejero en Roma, su lengua topó con algo duro y cartilaginoso. Se lo sacó de la boca para verlo y descubrió horrorizado que se trataba de un trozo de dedo humano.


  Todos hicieron gestos de asco y apartaron la comida. Afortunadamente, habían terminado el plato fuerte. El capitán Gémino volvió a llenar las copas de vino vacías y, en ese momento, entró Alma con el postre: dátiles, dulces y rosadas rodajas de sandía.


  Jonatán, que estaba ligeramente bebido, se puso un dátil en cada ojo y una rodaja de sandía como si fuese una boca sonriente. Flavia se echó a reír y Nubia sonrió por primera vez.


  Jonatán se animó por el éxito de su ocurrencia y se puso unos caracoles que sobraban en las narices. Flavia soltó una carcajada, Nubia se rio y Miriam puso los ojos en blanco. Mardoqueo carraspeó.


  —Con vuestro permiso, creo que es hora de irnos —dijo dirigiendo una expresiva mirada a su hijo—. Pero, antes de marcharnos, te deseo que los dioses te sean propicios, Flavia. Esto es de nuestra parte. —Tanteó con la mano debajo de la silla y sacó un grueso cilindro de piel atado con un lazo rojo.


  Flavia comprendió al instante que se trataba de un rollo. Abrió muy emocionada la tapa de piel y sacó uno de los rollos.


  —La verdad es que no es nuevo —explicó Mardoqueo con su característico acento—. Lo que pasa es que lo tengo repetido, así que pensé que podía regalarte este.


  Flavia abrió mucho los ojos de alegría al desenrollar el papiro.


  —¡Es la Eneida! Era lo que más deseaba. ¡Mirad qué imágenes tan bonitas! —Todos retiraron sus asientos e hicieron corro para ver el rollo y las imágenes.


  —¿Qué se dice, Flavia? —terció su padre.


  —¡Oh! Gracias, Mardoqueo, Jonatán y Miriam. ¡Qué regalo tan generoso! ¡Gracias! —Y añadió—: ¡Mira, Nubia, puedo leerte esta historia para ayudarte a aprender latín!


  Pero Nubia no estaba en su silla. Se había esfumado.
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  —¡Oh, no, estaba segura de que iba a ser demasiado para ella! —gritó Flavia—. ¡Apenas ha abandonado el barco de esclavas esta misma mañana!


  —No te preocupes —dijo Mardoqueo—. A lo mejor la comida ha sido muy fuerte para ella o quizá esté en la letrina.


  Pero cuando Flavia informó de que no estaba allí, empezaron a preocuparse y la buscaron por toda la casa.


  Sin quitarse las guirnaldas de la fiesta, Mardoqueo y el padre de Flavia buscaron en la planta baja, mientras Jonatán, Miriam y Flavia lo hacían en los dormitorios del piso superior. Cáudex, el portero, que dormitaba en el atrio, juró que no había salido nadie, y Alma, que fregaba los cacharros en la cocina, tenía siempre a la vista la puerta trasera. Estaba segura de que Nubia no se había acercado por allí.


  Después de buscar a Nubia por la casa, se reunieron en el atrio junto al altar de los dioses domésticos.


  —Antes de que salgamos a buscarla fuera, ¿habéis mirado en todas las habitaciones? —preguntó el padre de Flavia muy serio mientras se quitaba la guirnalda.


  —Sí —afirmaron los niños.


  —Sí —asintió Mardoqueo.


  —No —dijo Cáudex con calma, mientras se rascaba una axila.


  Todos miraron al enorme esclavo.


  —Scuto sigue encerrado en la despensa —murmuró—. Ha estado gimoteando y arañando la puerta para que lo dejáramos salir, pero…


  —¿Qué? —gritaron los demás.


  —Luego se ha quedado muy callado.


  Se dirigieron hacia la despensa, y el capitán Gémino abrió la puerta con cautela. Ya había anochecido, y como la despensa no tenía ventanas, estaba en penumbra. Apenas podía distinguirse el contorno de las vasijas de vino y de cereal, que estaban casi enterradas en el arenoso suelo para evitar que se vertieran.


  —Creo que está ahí —dijo el padre de Flavia—. Dadme una lamparilla.


  Alma fue a buscar una lamparilla de aceite de cerámica, y el capitán entró en la despensa.


  —¡Por las barbas de Neptuno! —exclamó en voz baja.


  A la luz dorada de la lamparilla vieron a Nubia y a Scuto, hechos un ovillo, durmiendo en el suelo de arena. La cabeza de la niña descansaba sobre el ancho y lanoso lomo del perro. Ella le había puesto su guirnalda en la cabeza. Cuando se asomaron a la puerta, Scuto alzó su gran cabeza con la guirnalda ligeramente ladeada. Los miró con ojos soñolientos, dio un gran suspiro y volvió a quedarse dormido.


  • • •


  A los pocos días, una tarde soleada, los nuevos amigos de Flavia la acompañaron al puerto fluvial para despedir a su padre, que partía de viaje.


  Mardoqueo y Gémino iban delante.


  Al verlos caminar juntos y conversar entre ellos, Flavia pensó que formaban una extraña pareja. Su padre, un romano de cabello rubio, vestía túnica y manto azul, y el médico usaba turbante y manto y llevaba barba. Sin embargo, ambos compartían la pasión por viajar. Mardoqueo había vivido en Babilonia y en Jerusalén, dos ciudades que su padre nunca había visitado, y el capitán Gémino había visto muchos países que Mardoqueo solo conocía gracias a la lectura.


  Flavia se alegraba de que ambos se cayeran bien, porque Jonatán y ella también se habían hecho buenos amigos en pocos días.


  Jonatán iba todas las mañanas a casa de Flavia para ayudar a Nubia a aprender latín. Flavia y él le leían la Eneida haciendo frecuentes interrupciones para explicar o representar las palabras. Jonatán era muy divertido y las hacía reír a las dos. Flavia creía que a Nubia le convenía reír.


  Nubia llevaba a Scuto de la correa y caminaba entre Flavia y Jonatán en dirección al río Tíber. La niña esclava y el perro eran inseparables desde la noche de la fiesta. Nubia se había negado incluso a dormir en la cama nueva, que habían subido a la habitación de Flavia, y prefería hacerse un ovillo con Scuto y dormir en el jardín al raso, por las noches.


  También los acompañaba, camino de los muelles, Tito Cordio Attico, el socio del padre de Flavia, que había fletado el barco de Marco Gémino para un viaje de dos semanas a Grecia. Se proponía visitar la ciudad de Corinto para comprar cerámica, perfumes y bronce.


  Cordio era un mercader muy rico que vivía enfrente de ellos, en una de las casas más grandes y bonitas de Ostia. Poseía además una casa en Roma y una finca en Sicilia, pero, por muy rico que fuera, siempre parecía que estaba triste.


  En una ocasión, el padre de Flavia le había explicado a la niña el motivo. Mientras desempeñaba su cargo de oficial en Germania, los bárbaros habían masacrado a su familia: una esposa encantadora, tres magníficos hijos y una niña que se habían ido al otro mundo, y él se había quedado sin nadie a quien legar sus grandes riquezas.


  —Cordio no necesita trabajar como mercader —le había dicho un día Marco Gémino a Flavia—, pero sufre una profunda angustia desde que perdió a su familia. Creo que viaja para huir de sus casas vacías. Toda la riqueza del mundo sobra, si no se tiene familia. —Y Marco había estrechado a Flavia entre sus brazos.


  No obstante, Cordio estaba más animado en los últimos tiempos. A veces hasta se dibujaba una sonrisa en la severa expresión de su rostro. Flavia conocía el motivo, pero había jurado guardar el secreto. Cordio tenía la intención de adoptar a su joven esclavo emancipado, Liberto. La niña había oído por casualidad al rico mercader cuando lo comentaba con su padre.


  —No se lo digas a nadie —le advirtió Marco a Flavia—. Todavía lo está pensando y no lo sabe nadie, ni siquiera Liberto.


  Tiempo atrás, Liberto había sido esclavo en casa de Cordio, pero había demostrado tal habilidad y lealtad que lo había emancipado. Actualmente, vivía y trabajaba en casa de su amo a cambio de un salario.


  Flavia pensaba que Liberto podría ser un buen marido para cualquier chica. Tenía el pelo negro y liso, la piel blanca y los ojos de un azul profundo. Era joven, inteligente y encantador. Y, si Cordio adoptaba a Liberto, algún día sería inmensamente rico.


  Por eso Flavia estaba encantada al ver que Liberto caminaba junto a Miriam, la hermana de Jonatán. Le parecía que formaban buena pareja y se preguntaba si el joven Liberto le estaría diciendo a Miriam que sus ojos eran del color de la amatista y su piel, de alabastro. Al oír que comentaba algo sobre «la esclavitud en Judea», suspiró, pues el muchacho no la estaba cortejando.


  Al acceder a la zona de los muelles, situada entre dos almacenes, Flavia aspiró el aire cargado de salitre. Gaviotas y vencejos revoloteaban arriba y abajo sobre el río. Marineros y estibadores hacían rodar toneles y tinajas de vino, unos esclavos cargaban vasijas en carros y algunos soldados desfilaban por allí. Y ese era el momento más tranquilo del día.


  El puerto le producía siempre a Flavia una mezcla de excitación y de tristeza. Excitación por la promesa de aventuras que significaba cada barco y tristeza porque su padre se iba a menudo.


  La contemplación de la pequeña nave de su padre, llamada Myrtilla, también entristecía a Flavia. Myrtilla era el nombre de su madre, que había muerto, cuando Flavia contaba tres años, después del parto de los gemelos que dio a luz y que también habían muerto. Flavia se quedó sola con su padre y su nodriza, Alma.


  Al acercarse al amarradero del Myrtilla, le llegaron los gritos de saludo de tres corpulentos fenicios desde distintos puntos del barco. Los marineros se llamaban Cuarto, Quinto y Sexto. El cuarto miembro de la tripulación era un etíope llamado Ébano, cuyo grasiento y alegre rostro asomó por la entrada de la bodega al oír a los demás.


  Su padre y el mercader Cordio ya habían cargado sus pertenencias a bordo. Habían visitado el templo de Cástor y Pólux y habían hecho una ofrenda para gozar de un viaje bueno y provechoso. Tenían el viento a favor y era hora de zarpar.


  El capitán Gémino subió por la pasarela para hacer las últimas comprobaciones a bordo, mientras Cordio daba algunas instrucciones a Liberto. Flavia se llevó una decepción al ver que, poco después, el guapo Liberto se marchaba a casa a todo correr. Observó que Miriam lo seguía con la vista hasta que desapareció.


  Entonces, Flavia se dio cuenta de que Nubia había empezado a temblar sin poder controlarse. Estaba claro que los muelles le daban miedo. La niña esclava se abrazó a Scuto para tranquilizarse, y pareció que los lametones del perro lo conseguían.


  Poco después, el capitán Gémino bajó por la pasarela y rodeó los hombros de Flavia con el brazo.


  —Tengo que irme —dijo con una sonrisa, y luego añadió muy serio—: Sabes que estoy preocupado por tu seguridad desde aquel incidente con los perros. Tu profesor no está aquí para cuidarte este mes, Cáudex es lento hasta la desesperación y no sé qué podría hacer Alma para protegerte de una jauría de perros salvajes o de unos secuestradores…


  —No te preocupes, padre. No estoy sola. Mardoqueo, el médico, vive al lado y ahora tengo a Jonatán y a Nubia para hacerme compañía. Y además está Scuto.


  —¡Ah, sí! ¡El fiero perro guardián!


  Miraron a Scuto, que estaba lamiéndole la cara a Nubia. El capitán Gémino sonrió y movió la cabeza.


  —Bueno, si llega a mis oídos que has corrido el más mínimo riesgo, la próxima vez que me vaya de viaje te dejaré con mi hermano.


  —Vete tranquilo, padre. Jonatán y yo nos sentaremos todo el día en el jardín para leerle por turnos la Eneida a Nubia. Estamos enseñándole latín. —Flavia atrajo a Nubia hacia sí y la abrazó, protectora.


  —Está bien, está bien… —El padre de Flavia la besó rápidamente en la cabeza, se despidió de los demás y subió a bordo con Cordio.


  La tripulación desatracó enseguida el pequeño barco a golpe de remos y lo sacó del amarradero hasta el canal del río. Mientras la corriente se llevaba veloz al Myrtilla río abajo, el padre de Flavia se puso al timón.


  Flavia solía esperar hasta que el Myrtilla se perdía de vista, pero, como Nubia se había echado otra vez a temblar, decidió llevársela rápidamente a casa. Su padre estaba ocupado con el timón, pero Flavia vio que se giraba para saludar por última vez, antes de que ellas se marcharan.


  


  A primera hora de la tarde regresaron a la calle de la Fuente Verde. Esta era una de las escasas calles residenciales al margen del ajetreo de la ciudad y en aquel momento, en las horas más calurosas del día, estaba prácticamente desierta. Solo se veía a Liberto en la fuente pública que había en el cruce. Lo saludaron al pasar y Flavia observó que Miriam le dirigía una tímida sonrisa.


  Nubia había dejado de temblar en cuanto abandonaron los muelles. Jonatán caminaba a su lado y le enseñaba palabras en latín. Señalaba cosas y decía su nombre.


  —Puerta —decía él.


  —Puerta —repetía ella.


  —León. —Y Jonatán señalaba una aldaba de bronce.


  —León.


  —Bordillo.


  —Bordillo.


  —Fuente.


  —Fuente. ¿Agua?


  —¡Sí! ¡Agua! ¡Bien! —la animó Jonatán—. Calle.


  —Calle.


  —¡No pises ahí!


  —¿No pises…?


  —Parecen excrementos de caballo, pero la gente vacía aquí los orinales y está muy mojado, así que creo que lo mejor será que volvamos a la calzada.


  Nubia lo miró muy seria.


  —Calzada —dijo Jonatán.


  —Calzada —repitió Nubia.


  —¿Y esto qué es? ¿Sangre?


  —Sangre —dijo Nubia, y señaló el reguero de gotas que llevaba hasta la puerta de la casa de Jonatán.
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  Las manchas de sangre, del tamaño de monedas pequeñas, eran de un rojo vivo e intenso. Flavia se agachó para tocar una, pero Jonatán fue el primero en seguir el reguero hasta la puerta.


  —¡La puerta está abierta! —gritó volviéndose hacia su padre.


  —¡No entres! —ordenó Mardoqueo—. ¡Los ladrones podrían estar aún en la casa!


  Demasiado tarde, pues Jonatán ya había desaparecido dentro. Mardoqueo y Miriam echaron a correr.


  Cuando llegaron a la puerta, Jonatán volvía pálido como la cera. Los miró un momento sin decir nada, se inclinó y cayó redondo en la calle.


  —¡Todos atrás! —dijo Mardoqueo, alarmado, aunque Miriam ya se había adelantado.


  El grito de Miriam rompió el silencio de la tarde.


  —Está muerto —la oyeron que decía sollozando.


  Mardoqueo entró en la casa tras ella. Flavia, Nubia y Scuto intentaron seguirlo, pero Jonatán, que ya se había recuperado, les impidió el paso colocando su fuerte brazo en la puerta.


  —Es nuestro perro guardián Bobas —dijo en voz baja—. Es horrible. Alguien le ha cortado la cabeza y se la ha llevado.


  


  —¿Quién más había en la casa? —preguntó Flavia al cabo de una hora.


  Nubia y ella estaban sentadas con Jonatán en el jardín y trataban de consolarlo. Miriam estaba tan afectada por el suceso que Mardoqueo la había llevado a casa de unos parientes, situada al otro lado de la ciudad, para que estuviese allí unos días.


  Nubia tenía un brazo alrededor del cuello de Scuto. Se las habían ingeniado para que comprendiese lo que le había pasado a Bobas y parecía resuelta a proteger a Scuto de un destino semejante.


  —No había nadie más en la casa —respondió Jonatán con tristeza.


  —¿Y los esclavos?


  —Nosotros no tenemos esclavos. Mi padre cree que no es justo tenerlos.


  —Pero me has contado que vuestra madre murió cuando erais muy pequeños. ¿No tenéis ni niñera ni cocinera?


  —No. Únicamente somos nosotros tres.


  —¿Quién se ocupa de limpiar? —preguntó Flavia, asombrada.


  —Yo —respondió Jonatán, casi con orgullo—. Y también cuido el jardín. Miriam se encarga de las compras y un poco de la cocina. Y Bobas era nuestro portero y guardián… —Se mordió el labio y Flavia lo interrumpió:


  —¿Han robado algo?


  —No. Después de enterrar el cuerpo de Bobas en el jardín hemos mirado por todas partes, pero no falta nada. En cambio, he encontrado esto en el atrio, no lejos de su cuerpo… —Mostró un pequeño cubo de cuarzo con círculos grabados en la superficie. Nubia lo tomó y lo miró intrigada.


  —¿Qué es? —preguntó.


  —Forma parte de un par de dados —explicó Flavia. Hizo el gesto de echarlos y dijo en griego—: Para jugar. Por dinero.


  —No es nuestro —aseguró Jonatán—. Mi padre se enfadaría mucho si nos encontrase a mi hermana o a mí jugando.


  —Guárdalo. Puede ser una pista —dijo Flavia al devolvérselo, y se quedó mirando pensativamente la higuera—. Si no han robado, ¿por qué han matado a Bobas?


  —Pues… —empezó Jonatán, pero se calló. Agarró una rama de un arbusto y dibujó distraídamente con ella en el suelo.


  —¿Por qué? Dímelo —insistió Flavia mientras recordaba lo bonito que era Bobas, con sus ojos pardos y su forma de ser tan cariñosa.


  —Nosotros… seguro que ya te has dado cuenta de que somos distintos. Tenemos una religión diferente.


  —Sois judíos, ¿verdad? —dijo Flavia.


  —Sí… —asintió Jonatán, y añadió—: La gente del barrio donde vivíamos antes no nos quería. Por eso nos mudamos aquí, al otro extremo de la ciudad, donde nadie supiera quiénes somos… donde nadie nos molestara. Nuestros anteriores vecinos escribían cosas desagradables en el muro de nuestra casa y una vez lanzaron huevos podridos a mi padre.


  —¿Crees que vuestros anteriores vecinos mataron a Bobas?


  —Podría ser… —Jonatán se encogió de hombros y no parecía dispuesto a hablar de ello.


  —¿Por qué os odian tanto? —preguntó Flavia—. Hay muchos judíos en Ostia. Yo he visto su templo cerca de los muelles.


  —Se llama sinagoga —la corrigió tranquilamente Jonatán, y siguió dibujando en el suelo. Estaba claro que el tema le disgustaba.


  —Pues yo me propongo aclarar este crimen —anunció Flavia con energía—. Quienquiera que hiciera esto es un malvado y debe ser detenido.


  Nubia había estado escuchando atentamente la conversación y los sorprendió a ambos con sus vehementes palabras.


  —Hombre malo. Matar perro. Encontrarlo. —Los ojos de color ámbar de Nubia brillaban de indignación y abrazó a Scuto tan fuerte que el animal la miró y lanzó un gemido.


  Entonces Flavia dirigió la mirada a Nubia y luego a Jonatán.


  —¿Quieres encontrar a la persona que mató a tu perro? —le preguntó al niño.


  —Sí —respondió Jonatán devolviéndole una mirada igualmente llena de indignación.


  —Pues no se hable más —dijo Flavia con tranquilidad—. Resolveremos este misterio y juntos encontraremos al asesino.


  • • •


  Flavia decidió iniciar su búsqueda para hacer justicia haciendo preguntas a posibles testigos.


  Empezó por la cocina. Llevaba una tablilla de cera en la mano y la flanqueaban Jonatán y Nubia. Alma les aseguró que no había oído nada sospechoso mientras ellos habían estado fuera, aunque había notado que Bobas había ladrado a menudo, pero no le había dado importancia.


  Luego fueron en busca de Cáudex. Lo encontraron en el jardín, donde estaba podando las rosas marchitas. Cuando le preguntaron si había oído o visto algo, respondió que había estado durmiendo la siesta.


  —Una simple cabezada en mi habitación, como suelo hacer después de comer —reconoció, y, tras una pausa, añadió—: Me habría enterado si alguien hubiera llamado a la puerta.


  El otro testigo posible era Liberto, el esclavo emancipado de Cordio. Flavia se acordó de que estaba en la fuente del cruce cuando ellos volvían del puerto fluvial. Encontraron a Liberto cuando salía de casa, camino de las termas, y le hicieron la misma pregunta que a Alma y a Cáudex.


  —¿Hacia el mediodía? —dijo, pensativo, mientras ellos se ponían a su lado—. Sí, la verdad es que vi a alguien, antes de que volvierais del puerto. Yo estaba bebiendo en la fuente y pasó un hombre a todo correr. Parecía asustado y llevaba una bolsa de cuero. No sé por qué me recordó a Perseo con la cabeza de Medusa.


  —¿Qué Perseo? —susurró Nubia a Flavia.


  —Perseo fue un héroe que tuvo que matar a la monstruosa Medusa. Le cortó la cabeza —Flavia imitó con la mano el gesto de degollar—, y la metió en una bolsa —hizo también el gesto y luego añadió en griego—: Un mito. Cabeza monstruosa en bolsa.


  —Perseo mató —dijo Nubia comprendiendo la historia.


  —Sí, Perseo la mató. —Flavia se volvió hacia el joven—. Liberto —dijo muy seria—, alguien ha matado hoy al perro guardián de Jonatán. Le ha cortado la cabeza y se la ha llevado.


  —¡Por Hércules! —exclamó Liberto con voz entrecortada, y luego afirmó—: Esa es exactamente la impresión que me dio; como si llevara una cabeza en la bolsa.


  —¿Qué aspecto tenía el hombre? —preguntó Jonatán.


  Liberto se encogió de hombros y echó a andar otra vez.


  —Muy corriente, la verdad. Sin barba, estatura media, túnica corta, manto corto oscuro… no recuerdo mucho más.


  Se acercaban al centro de la ciudad, y las calles estaban muy concurridas. Tuvieron que hacerse a un lado para dejar paso a un hombre que empujaba un carro de melones.


  —Bueno, tengo prisa —se disculpó Liberto—. Voy a ver a alguien en las termas…


  —Una pregunta más —dijo Flavia—. ¿Recuerdas qué dirección tomó al llegar al cruce: al puerto, a la necrópolis o al foro?


  —Sí, de eso me acuerdo porque me llamó la atención —respondió Liberto con gesto pensativo—. Corría hacia la necrópolis.


  


  Era el momento más caluroso del día. Las cigarras, ocultas entre las hierbas amarillentas de la necrópolis, seguían con su monótono chirrido. Flavia, Jonatán y Nubia, con Scuto a la cabeza, avanzaban con cierta precaución por un camino bordeado de cipreses y de tumbas.


  Aunque la parte de atrás de sus respectivas casas daba directamente a la necrópolis, ellos habían salido por la puerta principal y habían ido por la calzada que debía de haber seguido el hombre que había huido. Aquella calzada no se utilizaba mucho y las tumbas que había a ambos lados estaban descuidadas y cubiertas de malas hierbas.


  Por todas partes había los consabidos montones de desperdicios que se acumulaban fuera de las puertas de cualquier ciudad romana. Había fragmentos de cerámica, sandalias viejas, muebles rotos y vestidos tan desgastados que ya no podían volver a usarse.


  —¿Qué debe de haber pasado con los perros salvajes que nos atacaron el otro día? —Flavia miró nerviosa a su alrededor—. No quiero volver a verlos.


  —He venido muchas veces a la necrópolis y esa ha sido la única vez que los he visto. Tendremos que correr ese riesgo. Además —añadió Jonatán—, las pistas que necesitamos deben ser recientes.


  Mientras caminaban miraban a derecha e izquierda, y sobre todo al suelo, en busca de gotas de sangre. Scuto, que se había puesto a correr de acá para allá en busca de olores interesantes, husmeaba en el centro de la calzada con la cola baja y jadeaba a causa del calor. De pronto se detuvo, miró a la izquierda y meneó la cola.


  —Por ahí —señaló Jonatán con el dedo—. Ha visto algo.


  Scuto seguía meneando la cola y los guio entre las tumbas hasta un pequeño claro entre los pinos y los cipreses. Allí había un hombre de pelo corto y oscuro que vestía una túnica de color amarillo pálido. Se hallaba junto a una pequeña tumba, iluminada por la luz del sol que se filtraba entre los árboles, y estaba sentado de espaldas con las piernas cruzadas. Se dieron cuenta de que sacudía los hombros entre sollozos.


  El hombre los oyó acercarse y se volvió. Tenía la cara enrojecida por el llanto y la boca con un rictus como si fuera una máscara de actor trágico. Las espesas cejas formaban una sola línea sobre la nariz. Flavia nunca había visto tanta tristeza en un rostro.


  Sin embargo, la tristeza se convirtió en ira al ver al pequeño grupo. Se levantó, señaló con el dedo a Scuto y gritó:


  —Apartad de mí a ese animal. Lleváoslo o lo mataré. Odio a los perros. ¡Los odio a todos!
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  El hombre lloroso se secó, colérico, la nariz con el brazo y se agachó. Agarró una piña, estiró el brazo hacia atrás y se la tiró a Scuto. No lo alcanzó y el hombre volvió a sollozar.


  —¡Marchaos!


  Se puso a buscar alguna otra cosa para arrojársela, pero los tres niños ya habían dado media vuelta y corrían hacia la calzada. Scuto caminaba a paso largo tras ellos y meneaba la cola como si fuera un juego.


  —¿Nos sigue el hombre? —preguntó Flavia con voz entrecortada al llegar a la calzada.


  —No, creo que no —respondió Jonatán.


  El niño respiraba con cierta dificultad. Mientras esperaban a que Jonatán recuperara el aliento, Flavia y Nubia acariciaron a Scuto.


  —No te preocupes, Scuto —dijo Flavia en tono tranquilizador—. No permitiremos que el hombre malo te atrape.


  —No hombre malo. Hombre triste —corrigió Nubia en voz baja.


  Flavia y Jonatán la miraron sorprendidos.


  —Pero ¡si seguramente es el hombre que mató a Bobas! —gritó Jonatán.


  —Tal vez tengas razón —lo apoyó Flavia.


  —Pero ¿cómo podemos estar seguros? —murmuró Jonatán.


  —¡Ya lo tengo! —dijo Flavia después de pensar un momento—. Nos esconderemos y esperaremos a que regrese a la ciudad. Entonces tú lo sigues, Jonatán. Averigua quién es y dónde vive. Nubia y yo volveremos a la pequeña tumba en busca de pistas. Luego nos veremos en mi casa. ¿De acuerdo?


  —Sí, me parece una buena idea. Esperaremos junto a esa otra tumba, a la sombra…


  


  Los tres se sentaron en el suelo, cubierto de polvo y agujas de pino, y se recostaron en la pared a la sombra de una tumba grande y ruinosa. Unas olorosas matas de eneldo y tomillo los ocultaban de la calzada, pero ellos podían ver a cualquiera que pasara por allí. Sin embargo, durante un buen rato no vieron a nadie. Solamente se oía el acompasado chirrido de las cigarras y el jadeo rítmico y cadencioso de Scuto.


  Flavia miró las tumbas de alrededor. Parecían casitas con puertas para poder introducir más urnas. En algunas se veían inscripciones en el dintel, en otras, pinturas en los muros, como la del combate de dos gladiadores que había en una tumba próxima a la calzada.


  La propia familia de Flavia tenía una tumba un poco más allá de donde se hallaban, puesto que los Gémino vivían en Ostia desde hacía tres generaciones. Ella solía ir a menudo allí con su padre para honrar la memoria de su madre y de sus dos hermanos gemelos.


  Las tumbas de las personas más pobres se reconocían por las ánforas a medio enterrar que había junto a ellas. Podía echarse vino en los recipientes para refrescar las cenizas de los muertos.


  En ese momento, un anciano, montado en un pollino, pasó muy lentamente por la calzada, camino de la ciudad. El pobre animal llevaba una enorme carga de leña. Oyeron que el hombre cantaba fragmentos de una canción y que hablaba solo. Luego desapareció, y la calzada volvió a quedar desierta.


  —No creo que venga por ahí —susurró Flavia a Jonatán al cabo de un rato—. Salvo que se nos haya pasado por alto…


  —No, no se nos ha pasado por alto. Espera aquí. Voy a ver si sigue en la tumba… —Salió agachado y regresó al poco rato—. ¡Se ha ido! —exclamó Jonatán—. Pero tenéis que venir a ver la tumba. ¡Deprisa!


  —«A los dioses del otro mundo —leyó Flavia—. Consagrado a la memoria de mi pobre Avita, de ocho años…».


  Los tres niños y Scuto permanecieron de pie mientras Flavia leía en voz alta las inscripciones latinas que había en el dintel de la pequeña puerta de la tumba.


  —En este lado hay una pintura —dijo Jonatán.


  Se dirigieron hacia allí. Alguien había pintado un fresco que representaba a una niña en el lecho mortuorio, rodeada de afligidos acompañantes. Llamaban la atención los vivos y alegres colores del fresco.


  —Niña pequeña —comentó Nubia con tristeza.


  —Sí —afirmó con suavidad Flavia—. Probablemente la hija del hombre. Pero ¿adónde se ha ido? El único camino de vuelta es la calzada.


  —Salvo… —dijo Jonatán— salvo que la parte de atrás de su casa dé a la necrópolis, como las nuestras.


  —Pero eso significaría que vive en nuestra calle —respondió Flavia.


  —No sé cómo vamos a averiguarlo —murmuró Jonatán mientras mordisqueaba una brizna de hierba seca.


  —¡Conozco a la persona indicada para preguntárselo! —gritó Flavia.


  


  Estaban en la cocina de la casa de Flavia comiendo uvas y bebiendo agua fresca en copas de cerámica. Scuto bebía a sus anchas en un cuenco.


  Alma se inclinó sobre el fogón, removió la olla que contenía sopa de pollo con cebada y asintió con la cabeza.


  —Sí, recuerdo algo sobre una niña pequeña. Su padre era marino. Vivían en nuestra misma calle, un poco más arriba. El padre adoraba a la niña y detestaba estar lejos de ella. Sí, la niña se llamaba Avita. Avita Prócula. Y él se llamaba Publio. Publio Avito Próculo. Al regresar de un viaje, hace un par de semanas, se encontró con que su hija había muerto. —Alma alargó el brazo para arrancar un poco de romero de un ramo seco colgado del techo.


  —Así que vivía en esta calle… —reflexionó Jonatán.


  —Sí —confirmó Alma mientras espolvoreaba la hierba sobre la sopa—. En la casa de la esquina.


  —¿Cómo murió Avita? —preguntó Flavia—. ¿Lo sabes?


  —Pues claro —suspiró Alma, y volvió a remover la olla—, pero nunca te lo mencioné, cariño. No quería que tuvieras pesadillas…


  Los niños miraron a Alma, y ella dejó un momento de remover y les dijo muy seria:


  —Murió de hidrofobia, con grandes dolores; fue horrible. —Como ellos la miraban sin entender, les explicó en voz baja—: ¡La mordió un perro rabioso!


  


  —La hidrofobia es una enfermedad terrible —dijo Mardoqueo, que estaba inclinado sobre la mesa de mármol de su estudio ante unos rollos que trataban de medicina—. La palabra hidrofobia significa «horror al agua», y quienes padecen esta enfermedad sienten horror al agua, incluso a su propia saliva.


  Jonatán, situado detrás de su padre, dejó salir saliva de la boca, la miró y simuló una expresión de horror. Flavia y Nubia hicieron esfuerzos para no reírse. Mardoqueo siguió:


  —Las víctimas también pierden el apetito…


  Jonatán fingió rechazar un plato imaginario.


  —… sufren alucinaciones…


  Jonatán puso unos ojos como platos y abrió la boca como si gritara y se sacudiera insectos imaginarios de los brazos. Flavia se mordió el labio para no estallar en carcajadas y Nubia se tapó la boca con la mano.


  —… y acaban paralíticos.


  Jonatán se llevó las manos a los costados, se puso rígido igual que una tabla y bizqueó. Las niñas, incapaces ya de contenerse más tiempo, estallaron en carcajadas. Mardoqueo les echó una rápida mirada.


  —Jonatán, por favor —dijo sin volverse—. No es motivo de risa. —Siguió leyendo—. La enfermedad se conoce también con el nombre de «rabia». Vamos a ver qué dice Plinio… tengo su nuevo volumen por alguna parte…


  —¿Quién es Plinio? —preguntó Flavia.


  —El general de la flota romana y un brillante historiador —dijo Mardoqueo mientras rebuscaba entre los rollos que había en la mesa—. Ha escrito una espléndida historia natural en treinta y siete volúmenes… Vive en la costa muy cerca de aquí… ¡Ah, ya lo he encontrado!


  El padre de Jonatán puso el rollo bajo la lámpara porque ya casi había anochecido y la luz disminuía muy deprisa.


  —¡Sí! Aquí está lo que dice Plinio sobre la rabia: «El mayor peligro para los hombres es contraerla cuando brilla Sirio —o sea, ahora—, porque origina una hidrofobia fatal… Para prevenir que un perro contraiga esta enfermedad, se han de mezclar excrementos de pollo en su comida».


  Jonatán hizo muecas con la cara y sacó la lengua.


  Mardoqueo sonrió con paciencia ante la risa de los niños, pero de pronto les ordenó que se callaran. Habían oído un grito ahogado y un ladrido.


  —Están otra vez en la necrópolis —dijo Mardoqueo entre dientes—, pero esta vez estoy preparado.


  El médico se precipitó fuera del estudio y subió escaleras arriba a todo correr, casi tropezándose con su larga túnica. Jonatán, Flavia y Nubia lo siguieron hasta un estrecho dormitorio que tenía un único ventanuco, bajo el cual había un montón de piedras sobre una mesa octogonal y a su lado un arco y flechas. Mardoqueo asomó la cabeza y los niños oyeron cómo gruñía.


  —¡Ahí están! —Agarró el arco y una flecha y apuntó por el ventanuco.


  Jonatán y Flavia se pusieron de puntillas para mirar, pero el ventanuco era demasiado pequeño y Mardoqueo no les dejaba ver nada.


  —¡Deprisa! —gritó Jonatán—. Hay una ventana en el otro dormitorio. ¡Seguidme!
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  Las niñas siguieron a Jonatán hasta un segundo dormitorio con paredes de intenso color mostaza. Corrieron a la ventana y Jonatán abrió la celosía de madera. Al asomarse, llegaron a tiempo de ver cómo la flecha de Mardoqueo caía en medio de la jauría de perros que rodeaba un pino muy alto. Sin embargo, había errado el tiro.


  —Utiliza tu honda —instó Flavia a Jonatán.


  —No puedo. Aquí no hay suficiente espacio para lanzarla. Tengo que estar fuera.


  Las tres caras de los niños se agolparon en el reducido marco de la ventana.


  —¿A qué están ladrando? —preguntó Jonatán.


  —Hay algo subido a ese árbol.


  —Sí —afirmó Jonatán—. Hay algo al otro lado, está agarrado… —Era difícil ver lo que había fuera con tan poca luz.


  —Distingo unas manos o quizá unas garras —dijo Flavia.


  —Chico —dijo Nubia.


  —No, no puede ser un chico. Mirad qué rápido trepa ahora —gritó Jonatán.


  —Debe de ser un mono —dijo Flavia en un susurro.


  Los perros habían dejado de ladrar y también miraban con interés al que trepaba.


  La figura se movió y se quedó en el lado visible del tronco, de modo que todos pudieron distinguir su silueta, recortada contra la luz amarillenta del atardecer. No se trataba de un mono, sino de un niño de unos ocho años.


  Mientras miraban asombrados, él gritaba incoherencias a los perros. No era un grito de miedo, sino en son de burla, y eso enfurecía a los animales, que arreciaban en sus ladridos.


  Salió otra flecha por la ventana y esta vez dio en el blanco. Uno de los perros aulló, dio un brinco y cayó al suelo con una flecha clavada en el vientre. Los demás lo olfatearon y, después de que una segunda flecha hiriera al jefe, se perdieron veloces entre los árboles. Los dos perros con heridas de flecha se retorcían de dolor en el suelo. El niño seguía aferrado al tronco en lo alto del árbol.


  —Vamos a ayudar al niño —gritó Jonatán, y echó a correr, seguido de cerca por las niñas.


  Mardoqueo fue tras ellos.


  —¡Esperad! —gritó—. ¡No salgáis! Los perros aún no están muertos y todavía pueden ser peligrosos.


  —Pero tenemos que ayudar al niño —protestó Jonatán.


  —Ya lo sé —dijo su padre para tranquilizarlo cuando llegaron al pie de la escalera—. Por eso he traído esto…


  Todos miraron el objeto que llevaba Mardoqueo en la mano. Era una espada grande y curva. La hoja brillaba igual que un espejo y el filo era tan cortante como una cuchilla.


  


  En la parte de atrás de la planta baja no había ventanas, así que los tres tuvieron que volver a subir al dormitorio de color mostaza para mirar. A la luz del crepúsculo vieron cómo el padre de Jonatán salía con cautela por la puerta trasera, que quedaba justo debajo de donde ellos estaban. El turbante blanco relucía en la oscuridad, y distinguieron las ropas azules sobre los hombros y el destello de la espada.


  Mardoqueo avanzó despacio hacia el pino, sin perder de vista al niño, pero más preocupado por los perros heridos. El jefe yacía jadeante, echado en tierra con un flechazo en la pata. El otro, una perra, agonizaba por el flechazo en el vientre. La hoja brilló cuando Mardoqueo rebanó el pescuezo de la perra de un solo golpe para poner fin a su agonía.


  Eso provocó que el jefe se retorciera alarmado y, al moverse, el enorme alano negro se levantó. La bestia herida se apoyó sobre los cuartos traseros y se enfrentó a Mardoqueo. Tenía la boca abierta y se veían sus agudos colmillos blancos, chorreantes de saliva. La flecha rota sobresalía por la pata de atrás.


  Mardoqueo murmuró algo tranquilizador, que los niños no pudieron entender, pero el perro herido no se apaciguó y, en cambio, se lanzó directamente a la cara del hombre con un horrible gruñido.


  El padre de Jonatán reaccionó instintivamente. Se vio otro destello de la espada ensangrentada y la cabeza y el cuerpo del perro cayeron cada uno a un lado.


  Por un instante, nadie se movió. Después, Flavia y sus amigos bajaron a la carrera y salieron por la puerta de atrás.


  Cuando llegaron donde estaba Mardoqueo, lo vieron de pie en el mismo sitio, tembloroso y con la mirada fija en los dos perros muertos.


  —Déjame la espada, padre —dijo Jonatán en voz baja.


  —¡No! —contestó Mardoqueo resueltamente—. Si estos perros están rabiosos, hasta la sangre de la espada puede ser peligrosa. —Se dirigió a unas matas y limpió la hoja del arma.


  Flavia sintió que le tiraban del brazo. Nubia le señalaba el árbol. El chico trepaba más arriba en lugar de bajar y agradecerles que le hubieran salvado la vida.


  —¡Baja! —gritó Flavia—. Los perros están muertos. Estás a salvo…


  —Ya no pueden hacerte daño —añadió Jonatán.


  Pero el niño había llegado a las ramas más grandes y avanzaba palmo a palmo por una de ellas. Se agarraba a la rama tanto con los pies descalzos como con las manos. Todos contemplaron, asombrados, cómo se ponía lentamente de pie en ella, se quedaba así un momento y luego saltaba al pino de al lado. Agarró entonces una rama con una mano, pero era pequeña y empezó a combarse peligrosamente. Ellos lanzaron un grito, pero el niño aprovechó el impulso y alcanzó otra rama.


  Entre el árbol donde estaba y el siguiente, que lindaba con los matorrales, la distancia era mayor que antes.


  —Nunca lo conseguirá —dijo Flavia, horrorizada, mientras el niño se balanceaba en la rama dispuesto a saltar.


  —¡Ojalá pueda! —murmuró Jonatán en voz baja.


  Al fin, el niño se lanzó y, por un instante, pareció quedar suspendido en el aire, del mismo modo que las cuatro caras que lo miraban se quedaron inmóviles.


  Luego, por imposible que pareciera, agarró una de las ramas exteriores del pino y tomó impulso para llegar hasta la siguiente, que era más sólida. No obstante, al lanzarse hacia delante, todos oyeron un chasquido horrible, y rama y niño cayeron al suelo.


  


  —Es un milagro, pero parece que no se ha roto ningún hueso —murmuró Mardoqueo al examinar al niño—. ¿Puedes acercar la lámpara de pie, Jonatán?


  Se hallaban alrededor del niño, que estaba tendido en un diván del dormitorio de color mostaza. Tenía los ojos cerrados y la cara muy pálida, pero respiraba. Jonatán acercó la lámpara de pie con mucho cuidado para que no se derramase el aceite caliente.


  La luz iluminó el rostro del chico y se dieron cuenta de que estaba mugriento a más no poder. Tenía churretes de suciedad en la cara y el pelo enmarañado, lleno de polvo y hierbajos. Su túnica andrajosa despedía un curioso olor a vino agrio y a resina de pino.


  De repente, el niño abrió los ojos. A la luz de la lámpara, brillaron con un color verde mar y, por un momento, asomó a ellos el miedo, pero solo por un momento. Luego aparecieron el recelo y la desconfianza.


  —La paz sea contigo —dijo Mardoqueo con una ligera inclinación, y luego añadió—: Cualquier forastero es un huésped aunque no haya sido invitado.


  El niño hizo ademán de levantarse, pero Mardoqueo lo empujó despacio contra los cojines a rayas del diván.


  —Cuidado, hijo —dijo con suavidad—. Has sufrido una mala caída. Es un milagro que no te hayas roto ningún hueso.


  El niño se acomodó entre los almohadones y los miró como si calculara sus posibilidades de escapar.


  —Jonatán, el pan, por favor… —dijo Mardoqueo.


  Jonatán alargó a su padre un plato con una hogaza de pan. Mardoqueo partió un pedazo y se lo dio al niño.


  Este no lo dudó. Sacó la mano de debajo de la manta, tomó el pedazo de pan, lo olfateó rápidamente y se lo tragó casi entero. Flavia observó que tenía las uñas rotas y muy sucias.


  Mardoqueo dejó con cuidado el plato en el diván. El niño tomó otro pedazo de pan y lo devoró. Comía igual que un perro; mascaba un par de veces con los molares y luego echaba la cabeza hacia atrás y engullía el pan a medio masticar de un solo trago. Receloso y desconfiado, no dejaba de mirar alrededor entre mordisco y mordisco, como si, en cualquier momento, alguno de ellos pudiera arrebatarle la comida.


  Después de acabar el pan y beber una jarra de agua fresca, se limpió la boca con el brazo desnudo y retiró la manta como si quisiera irse.


  —No, no —dijo Mardoqueo amablemente mientras lo retenía en el diván—. No puedes irte ahora. Ya ha anochecido. Yo me encargo de decir a tu familia que estás bien. ¿Cómo te llamas y dónde vives?


  El niño lo miró en silencio, con la boca cerrada.


  —Hemos compartido el pan —explicó Mardoqueo, solemne—. Ahora estás bajo nuestra protección. Dinos cómo te llamas, por favor. —Y lo animó con una sonrisa.


  El niño no dijo nada.


  —No nos entiende —comentó Jonatán.


  El niño le lanzó una mirada furiosa.


  —Pues yo creo que sí —replicó Mardoqueo—. Jovencito, haz el favor de abrir la boca —le pidió amablemente.


  El niño lo fulminó con la mirada.


  —Por favor —insistió Mardoqueo con calma.


  El niño abrió la boca poco a poco. Mardoqueo le sostuvo con cuidado la barbilla entre el índice y el pulgar y tiró hacia abajo. Luego miró el interior de la boca.


  —Entiende perfectamente —dijo el médico—. Pero no puede responder. Como veis, le han cortado la lengua.
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  Miraron horrorizados al niño en medio de un profundo silencio, provocado por el asombro. Él les devolvía una mirada desafiante y Flavia vio lágrimas de rabia en sus ojos. Comprendió que se sentía herido en su orgullo y reaccionó con rapidez.


  —Te he visto en el foro, ¿verdad? —le preguntó en tono amigable—. Sueles sentarte junto al puesto del vendedor de objetos usados…


  Sin embargo, no añadió que lo había visto mendigar. Primero, el niño la miró con recelo, pero luego asintió levemente con la cabeza. Jonatán apoyó a Flavia.


  —¿Cómo has aprendido a trepar tan bien a los árboles? —preguntó—. Nunca había visto nada igual. ¿Querrás enseñarme?


  El niño mendigo pareció alegrarse, a su pesar, y se encogió de hombros.


  —¿Qué te llamas? —preguntó Nubia a su vez, y luego se corrigió a sí misma—: ¿Cómo te llamas?


  Los demás la miraron horrorizados. ¿Es que no se había dado cuenta de que el niño no podía pronunciar su nombre?


  El niño miró un momento a Nubia y luego gruñó y aulló como un perro furioso.


  —¡Perdona! —se disculpó Flavia.


  —No queríamos ofenderte —se apresuró a añadir Jonatán.


  —¿Perro? —dijo Nubia.


  El niño, sin hacer caso a Flavia y a Jonatán, apuntó a Nubia con el dedo. Ella había entendido lo que él trataba de decir.


  —¿León? —preguntó.


  El niño negó con la cabeza, pero urgió a Nubia con la mirada para que siguiera.


  Al fin Flavia y Jonatán cayeron en la cuenta.


  —¿Tigre? —preguntó Flavia—. ¿Te llamas Tigre?


  El niño volvió a negar con la cabeza.


  —¿Caballo? —sugirió Jonatán.


  El niño lo miró, levantó la vista al cielo y volvió a gruñir y enseñar los dientes.


  —¡Ah, ya lo sé! —dijo Flavia—. ¡Lobo!


  El niño asintió con la cabeza con todas sus ganas.


  —¿Lupo? ¿Te llamas así? —preguntó Flavia.


  El niño volvió a asentir, se cruzó de brazos y se sentó otra vez en los cojines.


  —¿Qué es Lupo? —preguntó Nubia a Flavia.


  —Lobo —respondió Flavia—. Una especie de perro salvaje. —Y de pronto recordó la palabra en griego—: ¡Lykos!


  —¡Ah, Lupo! —exclamó Nubia, y sonrió radiante al niño.


  Este enarcó las cejas inquisitivamente y los señaló con el dedo.


  —Yo soy Flavia.


  —Jonatán.


  —Me llamo Nubia —dijo la niña esclava. Y automáticamente añadió—: ¿En qué puedo servirte?


  Lupo abrió mucho la boca como si estuviera asombrado, y todos se echaron a reír, incluida Nubia.


  


  Al cabo de un par de horas de preguntas y de que Lupo afirmara o negara con la cabeza muchas veces, averiguaron algunas cosas sobre él.


  Lupo era huérfano y no tenía ni familia ni casa. Pasaba buena parte del día buscando en los vertederos, detrás de las tumbas. El vendedor de objetos usados solía darle unas monedas por sus hallazgos. Compraba la comida con esas monedas y lo que sacaba de las limosnas. En verano, cuando las noches eran cálidas, dormía al raso, a menudo entre las tumbas. En invierno, cuando hacía frío o había humedad, dormía junto al horno de las termas de Tetis. Creía que tenía unos ocho años, pero no lo sabía con certeza.


  Nadie se atrevió a preguntarle cómo había perdido la lengua.


  Mardoqueo había permanecido todo el rato sentado en un rincón, limitándose a mirar y a escuchar. Ellos casi se habían olvidado de su presencia, de manera que Flavia dio un respingo cuando el hombre se levantó y se acercó al espacio iluminado por la lámpara.


  —Hace tiempo que se ha puesto el sol, niños —les recordó amablemente—, y es hora de que todos os vayáis a la cama. Flavia, Nubia y tú deberíais ir a casa ahora mismo, porque si no tu nodriza se preocupará. Tú, Lupo, puedes pasar la noche aquí. ¿Te gustaría?


  Lupo se lo pensó un momento y luego asintió con la cabeza.


  —Muy bien —sonrió Mardoqueo.


  Dejó encendida una sola mecha de la lámpara de pie y se fue de la habitación. Jonatán y Nubia dieron las buenas noches a Lupo y salieron. Flavia se quedó rezagada a propósito y, cuando llegó a la puerta, se volvió y susurró al niño:


  —Lupo, esta mañana le han cortado la cabeza al perro de Jonatán. Queremos descubrir quién lo mató. ¿Nos ayudarás a resolver el misterio?


  Los ojos verdes de Lupo brillaron en la penumbra, y ella vio que asentía.


  —Entonces, hasta mañana —se despidió Flavia.


  


  —Ahora mismo hemos acabado de desayunar —dijo Jonatán a la mañana siguiente mientras llevaba a Flavia y a Nubia por el atrio y por el pasillo hacia el jardín—. Miriam sigue en casa de mi primo y mi padre ha ido temprano al foro para denunciar el crimen a los magistrados e informarles sobre la jauría de perros salvajes. Según él, probablemente los soldados se encargarán de los perros. Nos ha dicho que no vayamos a ninguna parte hasta que regrese —añadió Jonatán cuando salieron al jardín.


  Había amanecido hacía una hora y, aunque el cielo ya era de un límpido azul, el jardín se hallaba aún en penumbra.


  Lupo estaba sentado, con las piernas cruzadas, en una gastada alfombra azul y roja, extendida sobre el sendero del jardín. No comía, aunque la mesa baja que había delante de él estaba abarrotada de comida, pero estaba bebiendo un líquido espeso y cremoso de una jarra de cerámica.


  —Es suero de leche —explicó Jonatán—. Tenía pan y miel, pero le resulta más fácil tomar esto.


  —Buenos días, Lupo —saludó Flavia—. ¿Estás mejor esta mañana?


  El niño mudo saludó a Flavia con una semisonrisa y asintió. Jonatán y las chicas se sentaron en la alfombra alrededor de la mesa. Entonces, Flavia sacó una tablilla y un estilo del cinturón.


  —Vamos a hacer un plan para hoy —propuso Flavia—. ¿Le has contado todo a Lupo, Jonatán?


  —Sí —contestó él—. Todo lo que recordaba. Que te acompañamos al puerto y dejamos aquí solo a Bobas, cómo lo encontramos al volver… —Le tembló la voz y Flavia se apresuró a preguntar:


  —¿Cómo crees que entró el criminal?


  —Mi padre rara vez echa el cerrojo a la puerta —reconoció Jonatán—. Donde vivíamos antes no teníamos un esclavo que vigilara la puerta y nadie echaba el cerrojo. —Hizo una pausa y añadió con suavidad—: No volveremos a cometer ese error.


  —¿Quién vive al otro lado de la casa, Jonatán?


  —Creo que un banquero y su familia, pero cerraron la casa la semana pasada y se fueron a pasar el verano a Herculano.


  —Mmmm… —Flavia tomó algunas notas en la tablilla de cera—. Nadie oyó nada, nadie vio nada, aparte de Liberto, y no robaron nada…


  —¡El dado! —gritó Jonatán—. ¡Me había olvidado del dado!


  Rebuscó en la faltriquera que llevaba sujeta al cinturón y enseñó a Lupo el dado de cuarzo. Lupo lo sopló, lo tiró sobre la alfombra y frunció el entrecejo cuando salió un uno.


  —La tirada del perro —observó Flavia, distraída, y añadió—: ¡Espera! ¡Se llama la tirada del perro cuando se saca un uno! Es la puntuación más baja. ¿Crees que tiene algún significado? —Jonatán se encogió de hombros y Lupo se rascó la cabeza—. Probablemente no… —Flavia mordisqueó el extremo del estilo—. Creo que el criminal es el hombre que lloraba detrás de la tumba —dijo al fin—. Odia a los perros y coincide con la descripción de Liberto. ¿Le has contado a Lupo qué aspecto tenía el hombre?


  Jonatán iba a responder cuando, de pronto, Lupo quitó a Flavia la tablilla de cera y el estilo y borró las notas con el pulgar.


  —¡Eh! —protestó Flavia.


  Lupo no le hizo caso y se puso a hacer unos trazos rápidos en la tablilla. Sonreía encantado cuando la punta del estilo de marfil hendía la cera y dejaba al descubierto el fondo de madera ennegrecida. Flavia estuvo a punto de quitárselo, pero se dio cuenta de que estaba dibujando algo. Al cabo de un momento, el chico se lo enseñó.


  Lupo había dibujado a un hombre sobre la cera amarilla. Un retrato sencillo y, a la vez, claro. Era una cara cuadrada, sin barba, con el pelo corto peinado hacia delante y espesas cejas que se juntaban sobre la nariz.


  —¡Es él! —exclamó Flavia, emocionada—. ¡Es el hombre que vimos en la tumba!
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  —¡Es formidable! —dijo Jonatán con voz entrecortada, admirado del dibujo que Lupo había hecho del hombre—. ¿Quién te ha enseñado a dibujar?


  Lupo frunció los labios y se encogió de hombros, como queriendo decir que no era difícil.


  —¿Conoces a este hombre? —preguntó Flavia.


  Lupo negó con la cabeza.


  —Entonces, ¿cómo has podido dibujarlo?


  Lupo señaló con el pulgar hacia la necrópolis. Luego imitó el llanto de una persona.


  —¡Tú también lo has visto llorar en la tumba de su hija!


  Lupo asintió.


  —¿Cuándo? —preguntó Jonatán.


  Lupo se lo pensó un momento y sacó tres dedos, luego cuatro.


  —¿Cuatro veces?


  El niño mudo volvió a asentir.


  —Mi vieja nodriza, Alma, nos contó que se llama Publio Avito Próculo —dijo Flavia a Lupo—. Es marino y vive un poco más allá, en esta misma calle.


  —¿Por qué mata perro? —preguntó de repente Nubia.


  —Odia a todos los perros porque uno mató a su hija —explicó Jonatán—. Odia perros. Cree perros malos.


  —No, espera —dijo Flavia—. Nubia tiene razón. ¿Por qué mató a Bobas? Bobas era un perro domesticado, no salvaje, y estaba dentro de la casa.


  —A lo mejor Bobas se parecía al que mató a su hija —sugirió Jonatán—. O quizá pasó por aquí, oyó ladrar a Bobas, se enfureció y lo mató…


  —Puede ser… —dijo Flavia—. Pero tenemos que estar seguros de que fue él, antes de acusarlo de un crimen así…


  Se quedaron callados durante unos instantes.


  —¡Ya lo tengo! —dijo Flavia de pronto—. Vamos a enseñar tu dibujo a Liberto, el de la casa de enfrente, a ver si cree que es el mismo hombre a quien vio correr.


  —¡Buena idea! —exclamó Jonatán, y luego se le ensombreció la cara—. Pero mi padre me ha dicho que ni Lupo ni yo saliéramos hasta su regreso. Además, tengo cosas que hacer en casa.


  —¡Pues iremos Nubia y yo! —decidió Flavia, y, al ver la expresión decepcionada de Jonatán, añadió—: No te preocupes. Enseguida volveremos.


  


  Flavia titubeó un momento ante la casa de Cordio y luego llamó a la puerta. La aldaba era un grueso delfín de bronce que golpeaba ruidosamente con el morro sobre una concha marina también de bronce.


  —Aldaba —dijo Flavia a Nubia automáticamente, mientras esperaban a que les abriesen. Luego añadió—: Delfín. Concha. Verde. Puerta verde. Mirilla. Abrir… ¡Hola! —dijo, cortés, a los pequeños y brillantes ojos que aparecieron por la mirilla—. Ya sé que tu amo está de viaje, pero querríamos hablar con Liberto. —Aquellos ojos la miraron recelosos—. Mi padre es el socio de tu amo —añadió Flavia.


  Un momento después se cerró la mirilla corredera y oyeron el chirrido del cerrojo al moverse. Un esclavo muy flaco, de aspecto amargado, abrió la puerta. A duras penas sujetaba a un gran perro de caza de color rojizo que les gruñó y les enseñó los dientes.


  Flavia retrocedió del susto, pero Nubia le tendió el dorso de la mano y le habló suavemente en su lengua. El perro dejó al instante de gruñir y le olisqueó la mano. Luego se la lamió.


  El portero maldijo al perro para sus adentros y dejó pasar a las niñas. Flavia se detuvo en el umbral. El pavimento era de mosaico y las pequeñas piezas de piedra y cerámica de colores representaban la figura de un fiero perro negro sobre fondo rojo. El perro del mosaico tiraba de la correa y enseñaba sus afilados dientes. Debajo de la figura se leía «Cave Canem», cuidado con el perro.


  «¡Por supuesto!», se dijo Flavia para sus adentros.


  —Esperad aquí —gruñó el portero de aspecto amargado y se marchó con el perro en busca de Liberto.


  Mientras aguardaban en el atrio, Flavia y Nubia, maravilladas, miraron a su alrededor. Flavia nunca había estado en la vivienda de Cordio. Era la casa de alguien muy rico y, por lo menos, tres veces mayor que la suya.


  El atrio tenía un bonito pavimento de mármol blanco y negro y en el centro, al aire libre, borboteaba una fuente en una taza de azulejos dorados. En las paredes se veían frescos con escenas de los viajes de Eneas, el legendario héroe.


  —Mira —dijo Nubia—. Perro con tres cabezas.


  Flavia miró entusiasmada las pinturas de las paredes.


  —Sí, es Cerbero. Cerbero. Es muy feroz. Es el perro guardián de las puertas del otro mundo. El reino de los muertos.


  —Cerbero —repitió Nubia, admirada, mientras se acercaba a la pared.


  Flavia fue tras ella y juntas contemplaron al perro de tres cabezas con la boca abierta ante un asustado Eneas. Una mujer tendía la mano al perro por detrás de Eneas.


  —No recuerdo ese pasaje de la Eneida —murmuró Flavia.


  —Libro sexto —dijo una voz de hombre tras ellas, y las dos se sobresaltaron.


  Era Liberto, pero no parecía que estuviera enfadado. Sus ojos de color azul oscuro chispeaban mientras citaba: «El enorme Cerbero atruena esta región con los ladridos de su triple garganta…».


  —Esa es la escena donde la Sibila echa al perro infernal una torta condimentada con miel y adormideras para que Eneas pueda pasar sin dificultades… —explicó Liberto, señalando la pintura con el dedo y haciendo un gesto de aprobación ante los frescos—. Son hermosos, ¿verdad?


  —Muy hermosos —contestó Flavia.


  —Venid al jardín —las invitó, sonriendo—. Como sabéis, Cordio está de viaje y yo gobierno la casa en su ausencia.


  Las condujo desde el atrio hasta un jardín tan grande como toda la casa de Flavia. En el centro había un estanque enorme, decorado con dos delfines de bronce que se arrojaban agua mutuamente. A ambos lados del estanque había plantados seis laureles, podados como esferas perfectas, y en un rincón había una palmera cuya copa tenía un color entre verde y dorado, debido a los primeros rayos de sol.


  Flavia se fijó en los mosaicos de los caminos del jardín y en las estatuas de bronce, semiescondidas entre los olorosos arbustos. Oyó el tijereteo de la podadora de un jardinero y luego vio a otro esclavo que limpiaba el peristilo, la columnata alrededor del jardín. No había una sola hoja fuera de su sitio y el rocío de las flores relucía como diamantes.


  —Sentaos. —Liberto señaló un diván de madera de cedro con cojines de lino de color naranja, y se sentó en otro diván similar frente a ellas, se inclinó hacia delante, apoyó los codos en las rodillas y sonrió—. ¿En qué puedo servirte, Flavia Gémina?


  —¿Recuerdas que ayer te contamos que habían matado al perro de Jonatán?


  —Sí —contestó muy serio, mientras una arruga surcaba su tersa frente—. Algo terrible.


  —¿Y tú viste a un hombre que corría?


  —Sí, y llevaba una bolsa de cuero…


  —Bueno… ¿es este el hombre al que viste? —preguntó Flavia mostrándole la tablilla de cera que había sacado del cinturón.


  Liberto tomó la tablilla y la examinó con atención.


  —Sí —respondió despacio—. No llevaba barba, tenía el pelo peinado hacia delante y unas cejas pobladas… ¡Sí! —afirmó—. Recuerdo que tenía el entrecejo fruncido y creo que llevaba una túnica de color claro.


  —¿Amarillo pálido?


  —Ahora que lo dices… ¡Sí, amarillo pálido! ¡Estoy seguro de que ese es el hombre a quien ayer vi correr calle abajo!


  


  Las niñas apenas habían acabado de contar a Jonatán y a Lupo las emocionantes noticias sobre el fugitivo cuando oyeron que llamaban a la puerta. Era Mardoqueo. Después de saludarlos, se dirigió a su hijo:


  —Debemos tener otro perro guardián —suspiró Mardoqueo—, aunque echo mucho de menos a Bobas.


  Jonatán había recogido ya los cacharros del desayuno, pero trajo una taza de té con menta para su padre. Entonces se sentaron en la alfombra en un rincón del jardín donde daba el sol.


  Mardoqueo llevaba una túnica y un manto al estilo romano; seguramente se había vestido así para impresionar a las autoridades y, por primera vez, Flavia lo vio sin turbante. Tenía el pelo negro, veteado de gris, muy largo y se había hecho una coleta, que incluso recogía los tirabuzones que solían caerle por delante de las orejas.


  —Los magistrados han recibido más quejas sobre los perros salvajes y me han asegurado que disponen de hombres que los están buscando permanentemente. Me prometieron que enterrarían a los perros que maté anoche. En cuanto al crimen que costó la vida a Bobas, ya no es tan sencillo, y están poco dispuestos a intervenir. —Mardoqueo dio un sorbo al té con aire pensativo—. He quedado con uno de los magistrados esta misma mañana y después tengo que ir a visitar a unos pacientes, de manera que es posible que esté todo el día fuera. ¿Pueden quedarse Jonatán y Lupo en tu casa, Flavia? No quiero dejarlos aquí solos.


  —¡Claro! —contestó Flavia—. En nuestra casa estarán seguros.


  


  Poco después, los cuatro se hallaban en la calzada recalentada por el sol, frente a la casa de Flavia.


  —He cerrado con llave nuestra puerta —dijo Mardoqueo—. Aquí está la llave, Jonatán. Guárdala en casa de Flavia y no la uses más que en caso de necesidad. Si todo va bien, volveré poco después del mediodía, pero nunca se sabe. Con los magistrados, todo es posible. Prométeme que no te meterás en líos ni te irás lejos.


  —Te prometo que no saldré de esta calle —dijo Jonatán muy serio.


  —Muy bien —respondió Mardoqueo—. La paz sea con vosotros, hijos.


  —La paz sea contigo —le contestaron, y luego vieron cómo se marchaba a buen paso.


  Una vez que Mardoqueo hubo doblado la esquina de la calle de la Fuente Verde, Flavia se volvió hacia Jonatán.


  —Hemos prometido no salir de la calle —dijo—, pero la casa de Avito está en esta misma calle, ¡y se me ha ocurrido un plan magnífico para entrar!
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  —Avito podría reconocernos a los tres, después del encuentro de ayer en la necrópolis —empezó Flavia—, pero si me recojo el pelo y me pongo una estola bonita y voy con Lupo, creo que a mí no me reconocerá.


  Los cuatro estaban sentados mientras Flavia les contaba su plan para averiguar más cosas acerca de Avito, el hombre a quien habían visto llorar en la necrópolis.


  —¡Un disfraz! —gritó Jonatán—. ¡Qué buena idea!


  Flavia explicó el resto de su plan y los demás coincidieron en que era ingenioso.


  —Solo hay un problema —dijo Jonatán—. Para que funcione, tenemos que adecentar de arriba abajo a Lupo. Quiero decir de arriba abajo de verdad…


  Todos miraron a Lupo.


  —Tienes razón —afirmó Flavia—. Eso nos llevará algo de tiempo, pero hay que hacerlo. Tendrás que encargarte tú, Jonatán, y que te ayude Cáudex. —Flavia se volvió hacia Lupo y le dijo con una sonrisa—. Ya sé que has dormido fuera de las termas de Tetis, pero ¿has estado alguna vez dentro?


  • • •


  Unas horas después, a mediodía, Flavia estaba leyendo a Nubia el libro sexto de la Eneida. De pronto, Scuto, acurrucado a sus pies, levantó la cabeza, soltó un ladrido y al momento oyeron que llamaban a la puerta.


  —¡Ya vamos nosotros, Alma! —gritó Flavia y dejó el rollo—. ¡Ya están de vuelta! ¡Qué ganas tengo de verlo!


  Las niñas corrieron a la puerta. Scuto advirtió su emoción y fue tras ellas entre ladridos y saltos, arañando con sus pezuñas el suelo de mármol.


  Flavia descorrió el cerrojo y abrió de par en par la puerta para ver a Cáudex y a los dos niños. Los tres venían muy sonrientes.


  —¡Lupo! —exclamó Flavia—. ¡Qué limpio estás! ¡Tu piel es el triple de blanca! ¡Y te han cortado el pelo!


  —¡Afeitado, diría yo! —aclaró Jonatán con una palmadita en la cabeza de Lupo, que solo tenía un poco de vello—. ¡Tenía el cabello plagado de liendres!


  —Hasta la vieja túnica parece más limpia —dijo Flavia, maravillada.


  —Nos lavaron y nos plancharon la ropa mientras nos bañábamos —explicó Jonatán al entrar en el atrio—. ¡Enséñales las manos, Lupo!


  Lupo, que iba detrás de Jonatán, enseñó las manos a regañadientes. Apenas tenían manchas y llevaba las uñas bien cortadas. Nubia comentó tímidamente:


  —¡Qué bien huele!


  Scuto olfateó un pie de Lupo y estornudó.


  Cáudex, que desprendía un intenso olor a aceite de rosas, cerró la puerta tras ellos y continuó con sus quehaceres.


  —Creo que a Lupo no le gustó mucho el baño de vapor —explicó Jonatán—, pero me costó sacarlo de la piscina. Nada muy bien y estaba más contento que un tritón en una charca. ¿Verdad, Lupo?


  Este asintió con la cabeza, y luego salieron al jardín.


  —¡Ya no está tan tenso! —exclamó Flavia.


  —Nos dieron un buen masaje —contó Jonatán—. Me pareció que podía aliviarle los dolores y las magulladuras.


  —¿Y dio resultado? —preguntó Flavia a Lupo.


  El niño mendigo volvió a asentir con la cabeza.


  —Bueno… —dijo Flavia—, ahora solo le faltan las sandalias. ¡No puede ir descalzo!


  —Tengo unas en casa. El año pasado se me quedaron pequeñas, pero aún están en buen estado… —sugirió Jonatán.


  —Lupo y tú podéis tomar la llave e ir a buscarlas —dijo Flavia—. Mientras tanto, yo también voy a transformarme en una persona diferente.


  


  Una niña y un niño estaban frente a una casa que tenía la puerta roja y que estaba situada en la esquina de la calle de la Fuente Verde. La niña tenía los ojos de color gris claro y llevaba una estola blanca. Se había recogido el pelo castaño claro en un moño alto, aunque se le habían escapado un par de mechones. El niño tenía los ojos verdes y el pelo castaño cortísimo. Llevaba una túnica gastada pero limpia. Las bullas que llevaban al cuello indicaban su condición de personas libres.


  La niña llamó a la puerta. Poco después, un anciano la abrió, y enseguida desaparecieron dentro de la casa. Al mismo tiempo, otro niño y otra niña trepaban a un alto álamo que había detrás de la misma casa, por la parte que daba a la necrópolis. La niña se movía con agilidad y naturalidad, como si hubiera trepado a los árboles toda la vida. Era guapa, con el pelo negro muy corto, la tez oscura y los ojos de color dorado. Resultaba prácticamente invisible entre las oscuras hojas del álamo. El niño que la seguía tenía el pelo negro y rizado, la nariz ancha y recta y los ojos tan oscuros que parecían negros. A diferencia de la niña, no sabía trepar bien, y cuando se le metían hojas y hierbajos en los ojos, murmuraba palabras que desconocería un niño romano bien educado.


  


  Flavia echó un vistazo al atrio. Originariamente había tenido las mismas dimensiones que el de su casa, pero habían habilitado unos cuartuchos a los lados que lo habían convertido en un pasillo estrecho y oscuro. Daba la impresión de que el atrio estaba habitado por una familia. Oyó el monótono canturreo de un niño tras una cortina que hacía las veces de puerta y vio a una mujer que lavaba pañales en el impluvium. A su lado, dos niños pequeños, con las narices llenas de mocos, jugaban con piñas y vainas llenas de semillas.


  —Avito y su esposa viven en las habitaciones con balcón —murmuró el anciano desdentado—. Id por el jardín y subid luego la escalera… —Sin esperar respuesta, volvió a su cubil y echó la cortina.


  La mujer que lavaba la ropa los saludó con la cabeza cuando pasaron por su lado y Flavia murmuró un cortés saludo. La ropa mojada, que habían tendido en una cuerda para que se secara, velaba la escasa luz del sol que entraba en aquel espacio sombrío, y un ligero olor a sudor rancio y a cebolla frita impregnaba el aire.


  Flavia tomó a Lupo de la mano y se adentraron con paso vacilante por el pasillo de lo que debería haber sido el jardín. Aquí también se habían ampliado las habitaciones y se habían levantado otras nuevas, con lo que el jardín se había reducido a unas cuantas losas con malas hierbas en las junturas. Una viña marchita trepaba por una raquítica parra hacia la poca luz que allí había. En el jardín hacía más calor que en el atrio, y la familia que ocupaba esta parte de la casa había retirado las cortinas de las habitaciones para que entrase un poco de aire. Era la hora de la siesta, y Flavia observó miradas recelosas de la gente que estaba echada en las camas de la parte inferior de las habitaciones en penumbra.


  Cuando Lupo y ella estaban a punto de subir por la escalera, apareció en el balcón una mujer joven que llevaba una estola negra. Tenía la nariz larga, la boca pequeña y los ojos, grandes y húmedos, de color castaño.


  —¿Habéis venido a verme? —inquirió.


  —Hemos venido a preguntar si Avita puede jugar con nosotros —dijo Flavia con su voz de niña—. Me llamo… Helena y este es mi hermano, Lucio. Acabamos de regresar de un viaje.


  —¡Oh! —exclamó la mujer—. Será mejor que subáis.


  Les salió al encuentro en lo alto de la escalera y los condujo a una sala pequeña y llena de cosas donde había un diván bajo junto a una pared y una mesa contra otra pared. Algunas moscas revoloteaban sobre unas sobras de comida que estaban encima de la mesa. La mujer de negro se sentó en un taburete y los invitó a acomodarse en el diván. Flavia observó que faltaba parte del estuco del techo y que había alguna que otra grieta en las paredes.


  —Me llamo Julia Firma —dijo la mujer—. Tengo tristes noticias para vosotros, pues mi hija murió hace algunas semanas.


  Lupo rompió a llorar muy convincentemente, según Flavia. La niña le dio unas palmadas como si lo consolara y luego le dijo a Julia:


  —Pues Avita parecía gozar de buena salud.


  —Lo que pasó fue que la mordió un perro rabioso.


  —¡Es horrible! —exclamó Flavia—. ¿Cómo ocurrió?


  —Aquí hay mucha gente, como podéis ver. —La madre de Avita miró distraídamente hacia el jardín—. A mi hija le encantaba jugar entre los árboles de la necrópolis y nunca creí que… —Le tembló la voz y dio un manotazo distraído a una mosca—. Un día, al volver a casa, dijo que la había mordido un perro. Fue muy valiente. Lloró un poco, pero, como no era una herida profunda, me limité a ponerle un ungüento y no le di más importancia.


  La mujer cerró los ojos por un momento y luego continuó.


  —A los pocos días sospechamos que algo iba mal. Al principio, Avita perdió el apetito y luego empezó a sentir terror cuando veía agua e incluso se negó a beber. Por último, comenzó a ver cosas que no existían. Sin embargo, al final no sufrió. —Julia bajó la vista y se sacudió algo de polvo de estuco de su estola negra—. Lo trágico fue que, cuando ocurrió esta desgracia, su padre estaba de viaje. Avita era la única hija que nos quedaba, y cuando mi marido regresó y descubrió que había muerto, no hubo manera de consolarlo. Él no comparte mi fe —añadió en voz baja.


  —¿Su fe? —preguntó Flavia.


  —Yo creo que después de la muerte iremos a un lugar más maravilloso de lo que podemos imaginar. No al frío y oscuro mundo de los muertos, sino a un jardín soleado, un paraíso. Confío en que Avita esté allí ahora. Ella también era creyente.


  Julia Firma miró los desconchones de la pared con una sonrisa, como si pudiera ver otro mundo a través de ellos. Lupo y Flavia se miraron.


  —¿Os gustaría ver su habitación? —preguntó de pronto la madre de Avita.


  —Sí, por favor —asintió Flavia cortésmente, sin olvidarse de poner voz de niñita.


  Julia Firma se levantó y los llevó al pequeño dormitorio de al lado. Tenía una ventana pequeña que daba a la necrópolis y las paredes estaban decoradas con un fresco deslucido en el que aparecían árboles, arbustos y pájaros.


  —Le encantaba esta habitación —suspiró Julia, y miró alrededor con una triste sonrisa—. Según ella, el paraíso debía de ser algo así.


  Una cama estrecha ocupaba la mayor parte de la habitación, que era pequeña pero estaba inmaculada. Junto a la cabecera había una mesita de noche con algunos objetos de Avita: una lámpara de arcilla, unos cuantos frascos de cristal, un espejo de bronce y un peine de madera. Sobre la cama había un pequeño retrato de la niña.


  Flavia y Lupo lo miraron. Habían puesto cera de color sobre una plancha de madera de tilo con tal maestría que el rostro reproducido parecía que estaba a punto de hablar. Llevaba unos pequeños pendientes de oro y una bulla alrededor del cuello.


  La expresión del retrato era tan alegre y vivaracha que a Flavia se le hizo un nudo en la garganta. Por primera vez, sintió de verdad la tragedia de la muerte de la niña.


  Lupo tomó el retrato para observarlo más de cerca y Flavia miró por la ventana hacia la necrópolis. No veía a Jonatán ni a Nubia por ningún lado, pero al asomarse le llegó el intenso aroma a hierba y a pino. Aspiró gratamente aquel perfume, sinónimo de vida, y luego se dio la vuelta para buscar pistas encima de la mesa.


  Le llamó la atención la lámpara de aceite de cerámica. Era de un estilo que nunca había visto. En la parte superior, donde las lámparas solían tener un Cupido o una hoja, había un hombre sin barba con un cordero sobre los hombros.


  —El pastor —murmuró Julia desde la puerta—. Él ha llevado a mi hija Avita a su casa, igual que a ese cordero.


  —¿El pastor? —preguntó Flavia.


  —Nuestro Dios —respondió con sencillez Julia—. ¿Ves las letras griegas alfa y omega en la boca? Significan…


  Pero Flavia no llegó a oír lo que iba a decir porque, en aquel momento, se oyó detrás de ellas una voz encolerizada:


  —¿Qué estás haciendo en la habitación de mi hija? ¡Te lo advertí!


  Lupo se dio la vuelta y a Flavia se le cayó al suelo la lámpara de arcilla. En la puerta estaba Publio Avito Próculo. Y estaba muy furioso.
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  —¡Te dije que nunca vinieras aquí! —gritó Avito.


  Estaba ciego de ira y las espesas cejas le daban un aspecto temible, pero su cólera iba dirigida contra su esposa y no contra Flavia y Lupo.


  —Pero ¡Publio! —protestó Julia—. Estos niños eran amigos suyos. Iba a enseñarles…


  —¡Fuera de aquí! —ordenó Avito a su mujer.


  Se quedaron mirándose el uno al otro durante un instante muy tenso.


  —¡No, no me iré! —dijo Julia poco después—. También era hija mía. ¡No eres el único que la echa de menos!


  —Sí, pero tú volverás a verla algún día en el paraíso, ¿no? —Había una amarga ironía en la voz de Avito.


  —Eso no quiere decir que ahora no la eche de menos, Publio… tanto como tú. —Una lágrima rodó por su mejilla.


  Entonces el marido de Julia se desmoronó. Desapareció la cólera de su cara y se echó a llorar.


  —¡Murió por mi culpa! —exclamó—. Si yo hubiera estado aquí… ni siquiera estaba aquí cuando…


  Julia Firma se acercó a su marido y lo abrazó.


  —No fue culpa tuya ni de nadie. Debes perdonarte a ti mismo, Publio.


  Avito y su esposa se abrazaron llorando y Flavia sintió que las lágrimas también le asomaban a los ojos. Lupo carraspeó para llamar su atención y le señaló la escalera con la cabeza.


  Flavia asintió y ambos dejaron allí al compungido matrimonio y se fueron escaleras abajo. Pasaron por el estrecho jardín y el atrio en penumbra, sortearon con cuidado a los niños pequeños y salieron de allí.


  Una vez que la puerta se cerró tras ellos, Flavia sintió un estremecimiento y permanecieron en silencio en medio de la calle dejándose invadir por el intenso calor del sol de la tarde.


  Inmediatamente oyeron pasos en la calzada, levantaron la vista y vieron que Nubia y Jonatán se dirigían hacia ellos.


  —¡Cabeza desaparecida! —dijo Nubia, que llegó la primera. Y cuando llegó Jonatán, jadeante e incapaz de hablar, la niña volvió a decir—: ¡Cabeza del perro desaparecida!


  


  Los cuatro amigos estaban contemplando los cuerpos de los dos perros muertos al pie de un árbol de la necrópolis. Los cuervos ya habían picoteado los cadáveres, que estaban llenos de hormigas. Flavia desvió instintivamente la mirada y luego se obligó a sí misma a mirar otra vez. Había dos cuerpos, uno era de color pardo y el otro negro, pero únicamente había una cabeza. La gran cabeza del alano había desaparecido.


  —Quizá se la ha llevado un cuervo —sugirió Jonatán.


  —Era demasiado pesada —contestó Flavia, lanzándole una mirada escéptica—. Es más probable que tu padre se la haya llevado al magistrado por algún motivo.


  —No lo creo. Acuérdate de que dijo que hasta la sangre podía ser peligrosa.


  —A lo mejor se la ha llevado algún otro perro de la jauría.


  —Tal vez —respondió Jonatán en tono dubitativo.


  Lupo observó con atención las malas hierbas secas alrededor del cuerpo decapitado del perro jefe. Luego se agachó y olfateó.


  —¿Alguna pista, Lupo? —le preguntó Flavia.


  Él negó con la cabeza.


  —Más vale que os apartéis de esos cadáveres —dijo una voz grave.


  Los cuatro se sobresaltaron. Detrás de ellos había dos soldados, empapados en sudor a causa del calor y apoyados en sendas palas.


  —Tenemos que deshacernos de ellos cuanto antes —dijo el más alto de los dos—. Órdenes del magistrado. —Y enseguida hincó la pala en el reseco suelo.


  —¿Os habéis llevado la cabeza del perro negro? —preguntó Flavia, una vez repuesta de la sorpresa.


  —¡No, bonita! ¿Por qué íbamos a hacerlo? —Y volvió a hincar la pala en el suelo.


  —Como no está aquí, quería saber si…


  —¡Tiene razón, Rufo! —exclamó el más bajo, apoyado en la pala—. Falta una cabeza.


  —¡A ti también te faltará la cabeza, si no me ayudas a cavar!


  • • •


  —¿Qué habéis averiguado en casa de Avita? —susurró Jonatán a la sombra de un pino, mientras veían trabajar a los soldados.


  —No mucho. Sus padres la echan de menos, aunque su madre cree que se ha ido a un jardín maravilloso con un pastor. —Jonatán miró a Flavia con cara de extrañeza y la niña añadió—: Avito entró cuando estábamos en el cuarto de su hija y se enfadó mucho. Tiene muy mal genio…


  —Eso ya lo sabemos —murmuró Jonatán, y luego dijo pensativo—: Debemos averiguar más sobre él. Si pudiésemos seguirlo…


  Lupo tiró con insistencia de la túnica de Jonatán y, muy animado, se señaló a sí mismo con el dedo.


  —Gracias por ofrecerte a seguirlo, Lupo, pero creo que te reconocería después de haberte visto una vez.


  La respuesta de Lupo consistió en agacharse, recoger un puñado de polvo y hierbajos y frotárselo por la cara.


  —¡Oh, Lupo! —gritó Flavia—. ¡Con lo que nos ha costado adecentarte!


  —¡Tiene razón! —gritó Jonatán—. Todo el mundo conoce al niño mendigo del puesto del vendedor de cosas usadas, y nadie se fija en él. Lupo parece invisible con sus andrajos de mendigo. —Dio a Lupo una palmada en la espalda y dijo—: Más vale que te quites las sandalias y mi bulla y vuelvas a ponerte tu túnica.


  


  Cuando devolvieron a Lupo su antiguo aspecto harapiento, lo dejaron sentado a la sombra de una morera desde donde se veía la puerta de la casa de Avito. Flavia le dio las últimas instrucciones.


  —Cuando Avito salga de casa, si es que sale, síguelo a distancia y fíjate si tiene algún comportamiento sospechoso. Si va a algún sitio, usa este trozo de yeso y haz una flecha en el tronco del árbol para indicar en qué dirección has ido. Aquí tienes un poco de pan con queso por si te entra hambre, pero será mejor que no lo lleves a la vista.


  Lupo lo metió en la faltriquera del cinturón de su túnica.


  —¿Estás seguro de que no te importa quedarte aquí sentado y esperar? —preguntó Jonatán.


  Lupo negó con la cabeza.


  —Nosotros también vamos a averiguar más cosas sobre Avito —dijo Flavia a Lupo—. Nos reuniremos todos en mi casa una hora antes de la puesta de sol para comentar lo que descubramos. ¿De acuerdo?


  Lupo asintió. Flavia, Nubia y Jonatán se marcharon. Al pasar por delante de su casa, Nubia consultó a Flavia:


  —¿Llevamos a Scuto?


  Flavia dudó. Alguien estaba matando perros y ella no quería que le sucediera nada malo al suyo. Su padre le había dicho que no fuese nunca sin Scuto a la ciudad, pero al ser tres seguramente no correrían ningún peligro.


  —Creo que está más seguro en casa con Cáudex y con Alma —decidió.


  —¿No deberías decirles adónde vamos? —sugirió Jonatán.


  —¡Si se lo digo, no nos dejarán ir! —contestó Flavia—. ¡Vamos!


  • • •


  Lupo se sentó a vigilar la calle bajo la sombra de la morera. Era el rato más caluroso del día. Mucha gente debía de estar echando la siesta en el frescor de sus jardines o en las termas. La calle reverberaba a causa del calor, cuando Lupo vio cómo sus amigos desaparecían al doblar la esquina.


  Le llamó la atención la actitud de un esclavo que vació un orinal por una ventana. Luego oyó cómo el líquido se esparcía por la calle, el ruido de persianas de madera al cerrarse y, después, silencio, roto únicamente por el chirrido de las cigarras.


  Lupo pensó un rato en Flavia y en sus amigos, y luego en la comida que había tomado en las últimas horas.


  Normalmente odiaba la comida. No la saboreaba porque le resultaba difícil masticar y tenía miedo de atragantarse con cada bocado, si no tragaba con cuidado. Sin embargo, su organismo estaba tan necesitado de alimento que, cuando lo habían obsequiado con uvas, pan, miel y suero de leche, se lo había comido a pesar del peligro.


  Ahora sentía el estómago lleno y satisfecho y, además, tenía ganas de dormir. El monótono chirrido de las cigarras en aquella calurosa tarde de verano le producía sueño. Los párpados le pesaban y casi se le cerraban.


  Cuando pasaba hambre, Lupo tenía la ventaja de que se mantenía en tensión y en estado de alerta y, si no había comido en un par de días, su sentido del olfato era mucho más agudo, lo mismo que su capacidad visual.


  ¿Era así como se sentía la gente corriente la mayor parte del tiempo, con el estómago lleno, satisfecha y amodorrada? Él se había untado la cara con tierra y hierbajos, pero bajo su vieja túnica sucia tenía la piel suave y limpia y los músculos distendidos y relajados. Aún percibía el olor del aceite de sándalo con el que le habían dado el masaje. Todo eso hacía que se sintiera débil y vulnerable. El picor de los piojos lo había ayudado siempre a mantenerse despierto y alerta, pero ahora no tenía piojos ni en la ropa ni en el pelo.


  Se llevó la mano a la cabeza y se acarició la suave pelusilla. Qué maravilloso sería si viviera en una casa bonita como la de Flavia y tuviera siempre el estómago lleno y la ropa limpia, y pudiera echar la siesta, en las horas más calurosas de la tarde, en un jardín fresco al lado de la fuente. O si pudiera ir a las termas siempre que quisiera y nadar en piscinas de aguas cristalinas con el fondo de mosaicos que representaran ninfas marinas, o si le dieran masajes para aliviar los dolores.


  Qué maravilloso sería no tener que preocuparse por conseguir la siguiente comida, ni por las personas que quieren hacerte daño, ni por estar solo. Lupo cerró los ojos y, por un momento, empezó a caer en la deliciosa placidez del sueño.


  De pronto, se despertó. Algo se había movido en la recalentada y desierta calle. La puerta roja se abrió, y por ella salió un hombre que se dirigió hacia el norte, en dirección a la Puerta de Roma. Era Avito e iba solo.
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  —¿Adónde nos llevas? —preguntó Jonatán, intrigado, al llegar a la fuente verde del final de la calle.


  —Al foro del puerto. El capitán del puerto es amigo de mi padre. Quizá él sepa algo más sobre Avito —respondió Flavia.


  —Pero yo prometí a mi padre que no saldríamos de la calle. —Jonatán caminaba deprisa sobre la abrasadora calzada.


  —¡Vamos, Jonatán! —dijo Flavia con su voz más persuasiva—. ¿No quieres descubrir quién mató a Bobas?


  —Por supuesto, pero mi padre confía en mí.


  —Confía en que lo ayudes —aseguró Flavia con suavidad—. No tardaremos mucho. Te lo prometo.


  Nubia miraba primero a uno y luego al otro. Poco después, Jonatán soltó con brusquedad:


  —De acuerdo. ¡Acabemos de una vez! —Enfiló la calle de los Cardadores a paso vivo y las niñas echaron a correr tras él.


  Todo el mundo se había refugiado del calor dentro de las casas, excepto un par de esclavos que cumplían encargos de sus amos. Flavia y sus amigos estaban empapados de sudor cuando llegaron a la Entrada del Puerto, desde cuyo arco de mármol blanco resplandeciente, que se recortaba en el cielo, contemplaron el mar que tenía un color azul oscuro.


  —El capitán del puerto se llama Lucio Cartilio Poplícola —explicó Flavia mientras hacían un alto en el camino a la fresca sombra del arco. Señaló con el dedo a la izquierda—. Creo que trabaja aquí.


  El foro del puerto era una plaza cuadrada con arcadas y soportales en tres de sus lados.


  Por las mañanas y a media tarde, en los puestos que se instalaban a la sombra de los soportales se vendían productos recién desembarcados: pescados, frutas exóticas, joyas, perfumes, vino y telas.


  En ese momento, la mayoría de los puestos estaban cerrados porque la gente se había ido a comer, y no quedaban abiertos más que uno o dos. En algún sitio sonaba una flauta y se oía a un pescadero vocear soñoliento:


  —¡Calamar fresco! ¡Lo último que me queda! ¡Calamar fresco!


  Al otro lado de la plaza había un edificio imponente de mármol y ladrillo.


  —¿Trabaja aquí? —preguntó Jonatán.


  —Creo que sí —contestó Flavia sin demasiada seguridad.


  A cada lado de la puerta del edificio había un soldado que vigilaba.


  —¡Vamos! —dijo Jonatán dirigiéndose hacia allí.


  El sonido de la flauta se oyó más fuerte a medida que los tres avanzaban entre los puestos vacíos de los soportales. De pronto, Flavia notó que Nubia la agarraba de la mano.


  —¡Mira! —susurró Nubia.


  Detrás de un puesto había un africano alto y guapo. Tenía la piel muy oscura, igual que Nubia, y las mismas orejas bien formadas y los ojos de color ámbar. Estaba tocando una pequeña flauta de madera negra.


  Los tres amigos se detuvieron ante el puesto. Tenía flautas de diferentes tamaños, formas y colores sobre un paño de seda de color azul pavo real. Cuando el flautista los vio, dejó el instrumento y sonrió con unos dientes blancos perfectos. Se dirigió a Nubia en un idioma dulce y fluido.


  La cara de Nubia se iluminó y le contestó en el mismo idioma. Mientras el joven y ella conversaban, Flavia y Jonatán los miraban admirados. Cuando Nubia hablaba su idioma, se convertía en una persona totalmente distinta, orgullosa y segura de sí misma.


  Nubia y el joven hablaron durante un rato, y luego la niña esclava señaló una flauta pequeña igual que la que él había estado tocando. El hombre sonrió a modo de disculpa y le dijo algo. Luego se dirigió a Flavia y a Jonatán:


  —La que pide ella está hecha de madera de loto de mi país. Muy cara. Una moneda de oro. Cien sestercios.


  Flavia dio un grito de asombro. Cien sestercios era el salario mensual de un soldado.


  —Vamos, Nubia —dijo—. Puedes volver otro día más temprano y hablar con él.


  Nubia se fue con Flavia y Jonatán a ver al capitán del puerto y solo miró una vez hacia atrás.


  • • •


  —¿Avito? —se extrañó el capitán del Tritón dirigiéndose a Flavia y a sus amigos, una hora después—. No haría daño a una mosca, aunque tiene muy mal genio. Siempre escribe poesías sobre delfines, olas y ninfas del mar. Tan pronto ríe como llora. Creo que adoraba a su hija. Nunca he visto a nadie tan afectado por la muerte de un hijo.


  Flavia, Jonatán y Nubia estaban en uno de los pequeños muelles del puerto y observaban cómo reparaban un barco que llevaba el nombre de Tritón. No habían podido ver a Poplícola, pero un viejo estibador de las dependencias del puerto les había dicho cómo se llamaba el barco de Avito y dónde estaba amarrado. El capitán Alga estaba encaramado hacia la mitad del mástil del barco, pero hablaba tan alto que podían oírlo por encima del tintineo de los aparejos, de las olas que batían contra el muelle y de los gritos y martillazos de los marineros.


  —¿Lo has visto últimamente? —gritó Flavia.


  —¿A Avito? —gritó a su vez el capitán Alga—. No, no volverá hasta mañana. Luego zarparemos hacia Sicilia otra vez. Llevamos aquí amarrados dos semanas para reparar el mástil. El antiguo lo destrozó un temporal. El temporal más impresionante que he presenciado en mi vida. Estaba convencido de que nos íbamos al palacio de Neptuno, no sé si me explico. Todos dimos gracias a nuestros respectivos dioses por estar vivos, pero nada más echar pie a tierra él se encontró con la noticia de la muerte de su hija. Según me dijo, habría preferido ahogarse en el temporal sin enterarse de lo que le había ocurrido a la niña. Pobrecilla…


  El capitán hubiera seguido con su perorata, pero Flavia se apresuró a darle las gracias y los tres se alejaron del muelle.


  —Bueno, parece que él no cree que Avito sea peligroso —murmuró Flavia—. Pero Liberto vio a Avito correr con una bolsa y… —Su voz se fue apagando a medida que pensaba en el asunto.


  Acababa de atracar un barco de pesca y los pescadores estaban descargando la captura de la jornada. Dos hombres jóvenes y flacos, negros como tizones y vestidos solo con taparrabos, llevaban cestos de brillantes pescados por una pasarela tambaleante. Uno de ellos estuvo a punto de caerse, pero recuperó el equilibrio y se apoyó en el muelle, mientras el otro se burlaba de él en tono amistoso.


  


  Nubia sintió un estremecimiento al ver la pasarela. Le recordaba la primera que tuvo que embarcar, en Alejandría. Venalicio había hecho restallar el látigo y había obligado a las esclavas a dirigirse hacia un estrecho madero que hacía de puente entre el barco y el muelle. La pasarela subía y bajaba como si respirase, y Shanakda —una niña del mismo clan que Nubia— se puso a gritar como una loca y se negó a subir, con gran alarma de las demás. Venalicio, furioso, le había quitado la argolla del cuello y la había tirado al agua con las manos atadas.


  Nubia jamás olvidaría los gritos de Shanakda en el mar, antes de que la boca se le llenara de agua salada y enmudeciera para siempre. Todas se habían quedado calladas después de aquel suceso. Calladas y asustadas, durante todo el trayecto hasta la península Itálica.


  Nubia se estremeció otra vez y sintió el brazo de Flavia alrededor de sus hombros.


  —Ya sé que no te gustan los barcos, Nubia —susurró Flavia—. Nos vamos a casa ahora mismo…


  Pero, al torcer a la izquierda para regresar a la Entrada del Puerto, Nubia vio algo que la sobresaltó. Tres fornidos hombres iban derechos hacia ellos. Nubia los reconoció inmediatamente, pues a menudo los veía en sus pesadillas. Eran los esbirros del barco de esclavos de Venalicio.


  Nubia se detuvo y miró nerviosa a su alrededor, con los ojos entrecerrados a causa del reflejo del sol en el agua. ¡Vespa, el barco de esclavos, estaba amarrado en el puerto! Reconocería el odioso barco a rayas negras y amarillas en cualquier parte. Y allí estaba el mismo Venalicio, con su único ojo sano clavado en ella.


  —¡Corred por lo que más queráis! —gritó Nubia. Agarró con fuerza a Flavia del brazo—: ¡Venalicio nos ha visto y ha enviado a sus hombres a por nosotros!


  —¿Qué? ¿Qué dices de Venalicio? —preguntó Flavia frunciendo el entrecejo.


  Nubia cayó en la cuenta de que había hablado en su lengua materna. Por más que se esforzaba en recordar cómo se decía «correr» en latín, no lo conseguía.


  Los hombres se acercaban. Uno de ellos la miraba con una sonrisa maligna.


  Nubia, desesperada, señaló a los hombres y luego a Venalicio.


  Flavia vio al traficante de esclavos en el barco y comprendió enseguida.


  —¡Corre, Jonatán, corre! —Lo agarró del brazo y tiró de él.


  Dieron media vuelta y echaron a correr para alejarse de la Entrada del Puerto. Flavia iba en cabeza, luego Nubia y detrás Jonatán.


  —¿Por qué corremos? —preguntó Jonatán al saltar sobre una red de pescar recogida.


  —¡Los hombres de Venalicio nos persiguen! —dijo Flavia al sortear a un marinero.


  —¿Quién es Venalicio?


  —¡El traficante de esclavos! —gritó Flavia—. Si nos atrapa, nos venderá en la otra punta del mundo y nadie podrá encontrarnos jamás.


  Rodearon un carro a medio cargar, luego pasaron por debajo de un puesto aduanero donde no había nadie y dejaron atrás el edificio de las nuevas termas del puerto.


  —¿Todavía nos siguen? —preguntó Flavia sin volverse del todo.


  —¡Sí! —respondió Jonatán con un hilo de voz.


  A Flavia empezó a dolerle el tobillo y se dio cuenta de que Jonatán respiraba con dificultad. Tenía que encontrar enseguida una forma de escapar. Los muelles del puerto quedaban a la derecha, pero, si seguían por allí, los atraparían. A la izquierda había unos cuantos almacenes de ladrillo, pero estaban en las mismas; si se metían allí, tampoco podrían salir. Por otra parte, tenían delante la playa, pero allí no había donde refugiarse.


  —¡Ya sé dónde podemos escondernos! ¡Seguidme! —gritó de pronto Jonatán.


  Dio media vuelta y echó a correr por un callejón entre los dos últimos almacenes de los muelles. El callejón era oscuro y estrecho. Olía a orines, vómitos y cosas peores. El suelo estaba resbaladizo a causa de la basura y de las escamas de pescado podrido.


  Flavia confió en que Jonatán supiese lo que estaba haciendo. En caso contrario, si los hombres de Venalicio los atrapaban, estaba segura de que, esa misma tarde, los tres estarían encadenados en la bodega del Vespa, el barco de esclavos.
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  Buscando los lugares en sombra, Lupo siguió a Avito en silencio hasta la calle de los Cordeleros. Esta se hallaba flanqueada por viviendas construidas en ladrillo rojo de tres o cuatro pisos. En la planta baja se encontraban los talleres donde se vendían sogas, redes, velas y cestas. Las tiendas estaban cerradas porque los dueños se habían retirado a descansar a sus casas hasta que disminuyera el calor.


  Al final de la calle más próxima al teatro y entre dos talleres, había una puerta estrecha de la cual pendía una cortina de abalorios de madera y en cuyo dintel habían pintado un ojo de Horus. A la entrada, una docena de gatos hambrientos y semisalvajes, como mínimo, dormitaba al sol. Las tímidas criaturas se apartaron cuando Avito llegó ante la puerta y retiró la cortina.


  Lupo conocía a casi todo el mundo en esa parte de la ciudad y, por lo tanto, sabía quién era la mujer que vivía en el pequeño alojamiento con la cortina de abalorios. Era una adivina egipcia, llamada Hariola.


  Lupo atravesó la calle sin hacer ruido, como una serpiente, y se acercó a la puerta. Luego se acurrucó en la estrecha franja de sombra que proyectaba el tejadillo de un taller.


  Nadie se fijaría en él y, en caso de hacerlo, no vería más que a un soñoliento niño mendigo. Aguzó el oído, pero, aunque pudo distinguir la voz apagada del hombre y luego el ronco graznido de Hariola, no entendió lo que decían. Las voces callaron durante un rato. Lupo supuso que la adivina estaría examinando vísceras de pollo o mirando algún objeto sagrado. De pronto, oyó la voz de la mujer que sonaba falsa y fingida, y luego la respuesta airada del hombre, y ahora entendió lo que decían.


  —¡Mientes! ¡No tienes ni idea! —gritaba Avito.


  De repente, los abalorios tintinearon cuando el hombre los apartó para salir. El tintineo se repitió un momento después, acompañado del aroma dulzarrón a almizcle barato que penetró en la nariz de Lupo. La adivina también había salido.


  —¿Dónde está mi dinero? —siseó—. ¡Me debes tres sestercios!


  Lupo no se atrevió a asomar la cabeza para mirar. Después oyó los pasos de Avito y la voz desabrida de Hariola:


  —¡El espíritu de tu hija jamás descansará si no ofreces un sacrificio al dios Anubis! —Se produjo una pausa y luego oyó chillar a la mujer—: ¡Que los dioses te maldigan! —Y murmuró algo en un idioma que él no pudo comprender.


  En cuanto volvió a oír el tintineo de la cortina de abalorios, Lupo echó a correr para seguir a Avito.


  • • •


  Cuando Avito salió de la casa de la adivina, se dirigió directamente hacia una taberna. Lupo dobló la esquina con el tiempo justo de verlo desaparecer por la puerta. Aquel era un local con el que Lupo estaba familiarizado y por eso dudó un momento antes de entrar.


  La taberna La medusa olía a vino picado y sopa de pescado. Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra, Lupo vio a varias personas amodorradas sobre mesas montadas sobre caballetes. Avito estaba en el mostrador y ya había dado cuenta de su primer vaso.


  Lupo tomó un vaso de vino vacío de una de las mesas, se sentó con las piernas cruzadas sobre el serrín del suelo y colocó el vaso delante de él. Luego dejó caer la cabeza para inspirar más lástima. No esperaba recibir ninguna moneda más, pues ya había tres piezas de cobre en el vaso cuando Avito salió tambaleante de la oscuridad de la taberna al deslumbrante calor del sol.


  


  Lupo siguió a Avito de una taberna a otra, en dirección a los muelles. Cuando el padre de Avita entró dando tumbos en una posada de la desembocadura del río Tíber, Lupo ya había recaudado casi dos sestercios en limosnas.


  El trigo y la uva era uno de los locales preferidos de los soldados de la guarnición de Ostia, cuyo cuartel quedaba cerca. Una cohorte de Roma, formada por seiscientos hombres, vigilaba la ciudad en patrullas. Su trabajo consistía en mantener la ley y el orden y procurar que no hubiera incendios. Cuando no estaban de servicio, muchos solían ir a descansar a las tabernas del puerto, tomar una copa de vino especiado y jugar una partida de dados.


  En aquellos momentos, un grupo de soldados estaba allí echando una partida con unos paisanos en torno a una mesa que daba al río. A diferencia de las demás posadas que Avito había visitado, El trigo y la uva era luminosa y estaba bien ventilada. Las grandes ventanas abiertas dejaban ver, por un lado, el Mediterráneo y, por el otro, la desembocadura del Tíber. Había empezado a levantarse la brisa vespertina, que los marineros llamaban Aliento de Venus y que llevaba un frescor delicioso a la posada.


  Mientras los jugadores pedían a voces morcilla asada y vino con miel, Lupo buscó a Avito con la mirada. Como era de esperar, estaba inclinado sobre el mostrador ante un vaso.


  Por el ruido de los dados y las risas de los soldados, Lupo dedujo que serían generosos porque estaban de buen humor. Sería una pena desperdiciar la oportunidad.


  El niño mendigo bajó la cabeza, se acercó a la mesa de los soldados y extendió el platillo con aire lastimero. Muchos le echaron unas cuantas monedas pequeñas y un paisano le dio media morcilla. Lupo se sentó satisfecho sobre el serrín que había en el suelo.


  Avito no se había movido. Seguía apoyado en el mostrador sin dejar de servirse vino de una jarra. Se había tomado nueve o diez vasos en menos de dos horas.


  Lupo se metió las monedas en la faltriquera y, como antes, colocó el platillo delante de él, pero dejó una moneda porque, al verla, la gente siempre se animaba a echar más, y se puso a masticar tranquilamente la morcilla.


  El pensamiento se le fue al retrato de Avita, la niña muerta por la mordedura de un perro. Pensó en el diminuto punto blanco que el artista había añadido a los ojos de la niña para darles brillo. Se preguntó cómo se hacía un cuadro y cómo se formaban los pintores. ¿Y de dónde eran? ¿Griegos, como los alfareros? ¿Alejandrinos, como los vidrieros? ¿Efesios, como los plateros?


  Mientras observaba un fresco en el que aparecían Baco y Ceres, colgado en la pared de enfrente, estalló una pelea al final de la mesa más próxima a él. Un soldado y un paisano joven, que era su contrincante, estaban discutiendo.


  El fornido soldado agarró al otro por la túnica, lo atrajo hacia él por encima de la mesa y le masculló amenazas al oído. Los demás se rieron y no hicieron caso, pero Lupo vio algo que los demás no vieron: el destello del puñal del soldado por debajo de la mesa.


  Unas gotas de líquido rojo cayeron sobre el serrín. Lupo se alarmó, pero se tranquilizó al ver que no era más que vino. El robusto soldado había tirado el vaso del paisano, y este suplicaba al soldado con impaciencia. Lupo aguzó el oído y se inclinó un poco más.


  —… en la casa del capitán de barco Marco Flavio Gémino —oyó que decía el hombre joven—. ¡Te lo juro! ¡Un gran tesoro! ¡Te prometo que mañana tendré el dinero que te debo!


  ¡Un gran tesoro!


  Lupo no conocía personalmente al padre de Flavia, pero sabía que se llamaba Marco Flavio Gémino y que era capitán de barco. Era imposible que hubiera dos capitanes del mismo nombre en Ostia.


  Lupo vio con el rabillo del ojo que el hombre joven se había recostado en el banco, cuando el soldado lo soltó. Iba bien vestido y, a juzgar por la manera de hablar, también era instruido. Probablemente era un joven patricio que había perdido las rentas de los próximos diez años en el juego.


  El soldado se parecía a la estatua de Hércules, próxima al foro, aunque era mayor y más feo.


  —Entonces mañana —gruñó el soldado, y Lupo observó que el puñal volvía a la vaina.


  De pronto, Lupo recordó el motivo por el que había ido a la taberna. Miró hacia la barra para asegurarse de que el hombre al que estaba siguiendo continuaba allí, pero Avito se había ido.


  [image: Imagen]


  La mente de Jonatán discurría a toda velocidad mientras corría por el estrecho callejón, seguido de Flavia y de Nubia. La sinagoga se encontraba después de un almacén, exactamente donde los muelles terminaban y empezaba la playa. Aunque su familia no había sido bien acogida allí durante algunos meses, Jonatán conocía la sinagoga tan bien como su propia casa. ¡Ojalá pudieran entrar antes de que los hombres del traficante de esclavos los capturaran!


  —¿Todavía los ves? —preguntó a Flavia con un hilo de voz, pues le resultaba difícil respirar.


  —No… —oyó que decía Flavia, pero luego la niña rectificó—. ¡Sí! ¡Aún nos persiguen!


  Jonatán se habría caído al resbalar con algo húmedo y viscoso, si Flavia no lo hubiera sujetado.


  —¡Gracias! —dijo, y percibió su propia respiración dificultosa.


  Instantes después, los tres amigos salieron del callejón y estuvieron a punto de que los arrollara una tartana, tirada por dos caballos. Habían salido a la calzada principal de la costa.


  —¡Mirad por dónde vais! —gritó el carretero, furioso, mientras apaciguaba a los caballos.


  —¡Perdone! —dijo Jonatán sin aliento.


  Siguieron corriendo, adelantaron a un chirriante carro arrastrado por una mula, y por poco pisan a tres esclavos que echaban la siesta a la sombra de un almacén.


  Jonatán sabía perfectamente adónde iban. Cuando asistía a la escuela de la sinagoga, su amigo David y él habían descubierto una salida que daba al patio. Si caminaban a lo largo del muro, tendrían que trepar a la rama de una higuera y saltar donde vieran unos bloques de piedra para la construcción que estaban abandonados. Si esos bloques seguían allí, podría guiar a Flavia y a Nubia hasta un lugar seguro. Una vez dentro de la sinagoga, estarían a salvo. Aunque los hombres los siguieran, Jonatán conocía un montón de escondites.


  —Dios mío, que los bloques estén en su sitio —imploró Jonatán en silencio.


  Al doblar la esquina del almacén, Jonatán respiró aliviado. Semiocultos entre la vegetación se veían los bloques de piedra, apilados en el muro lateral de la sinagoga.


  Jonatán atravesó veloz un tramo de terreno arenoso y subió por los bloques hasta lo alto del muro. Una vez allí, a horcajadas sobre este, tomó aliento y ayudó a subir a Flavia y a Nubia.


  —Está muy alto —dijo Flavia en tono dubitativo al mirar al patio que había al otro lado.


  —Por el muro… hasta la higuera —jadeó Jonatán—. Bajaremos por allí.


  Nubia extendió los brazos como una airosa funambulista y echó a andar deprisa por lo alto del muro en dirección al árbol. Flavia fue tras ella, pero todavía estaba a mitad de camino cuando Nubia llegó al árbol y descendió con agilidad.


  —¡Date prisa, Flavia! —dijo Jonatán al ponerse de pie en lo alto del muro.


  —¡Eso hago! —murmuró ella entre dientes.


  Cuando por fin llegó junto al árbol, Flavia alargó los brazos, agarró una rama y se lanzó. Quedó colgada un instante de la higuera y luego se dejó caer al patio.


  —¡Ay! —gritó—. El tobillo de siempre.


  Jonatán miró hacia abajo. Mientras avanzaba por el muro vio muy pequeñas las caras de las niñas. Aunque había corrido aquella aventura muchas veces, en esos momentos sentía vértigo y le faltaba el aliento. Unos pasos más y estaría a salvo.


  Dio un paso titubeante, luego otro. El truco consistía en no mirar abajo y fijar la vista al frente.


  Otro paso. Ya casi estaba.


  De pronto, Jonatán oyó un grito a su izquierda y volvió la cabeza. Los tres esbirros de Venalicio habían doblado la esquina del almacén y lo habían visto. Iban a la carrera hacia él.


  No debería haber mirado porque se desconcentró y perdió el equilibrio. Jonatán agitó los brazos en el vacío, dio un grito involuntario y cayó del muro.


  


  Flavia chilló al verlo caer, pero Jonatán pudo agarrarse milagrosamente a una rama. Durante un instante se balanceó como un loco entre las hojas y asustó a un mirlo dormido, que echó a volar con un graznido de alarma. Jonatán alargó el otro brazo para agarrarse mejor a la rama y se quedó así un momento, casi sin respiración, mientras pensaba qué debía hacer.


  Otro agudo chillido rasgó el aire. Esta vez era Nubia.


  Por encima del muro había aparecido un rostro horroroso: ¡era el de uno de los hombres de Venalicio!


  Los tres niños, petrificados por el miedo, miraron aquel rostro horrible. Tenía la nariz rota y era bizco. Parecía que aquel hombre miraba con un ojo a Jonatán, que todavía estaba colgado del árbol, y que con el otro contemplaba fieramente a las dos niñas que estaban abajo.


  En ese momento, puso unos ojos como platos ante algo que vio detrás de las niñas.


  Flavia y Nubia se volvieron y gritaron otra vez al ver aparecer a una persona muy alta y vestida con túnica y turbante negros.


  


  Por un instante, Flavia creyó que era Mardoqueo. Luego observó que aquel hombre tenía la barba más larga que el padre de Jonatán. También era muy alto y corpulento y tenía una mirada feroz. Eso mismo debió de pensar el esbirro de Venalicio, y su desagradable rostro desapareció tras el muro de la sinagoga.


  El hombre de negro dirigió una fría mirada a las niñas y luego se volvió a Jonatán, que seguía colgado de la higuera.


  —Shalom, Jonatán —saludó secamente antes de ponerse debajo del niño y decirle algo más en hebreo.


  —Shalom, rabino —contestó Jonatán sin aliento.


  Soltó la rama y se dejó caer en los fuertes brazos del hombre. El rabino lo depositó suavemente en el suelo. Jonatán continuaba jadeando, sin recobrar el aliento.


  El rabino miró fríamente a las niñas y dijo en latín:


  —¿Qué estáis haciendo aquí?


  —Perdone, señor —se disculpó Flavia—. Nos perseguían.


  —Sí —afirmó el rabino—. Eso parecía. —Luego, mirando a Jonatán, dijo bruscamente—: Este muchacho no es bienvenido aquí. Su padre enseña mentiras peligrosas y ha hecho daño a mucha gente.


  »Nuestra vida es difícil —continuó el rabino— para que encima nos asocien con… —dudó, y luego dijo con amargura—: esos cristianos.


  Flavia dio un grito de asombro y preguntó a Jonatán:


  —¿Eres cristiano?


  Jonatán, abatido, asintió, y Nubia tiró a Flavia de la túnica.


  —¿Qué es cristiano? —inquirió.


  —Luego te lo explicaré —contestó Flavia muy seria.


  —Perdón, rabino —suplicó Jonatán, volviéndose hacia el hombre vestido de negro—. No teníamos otro sitio donde escondernos.


  La expresión del rabino se apaciguó y dijo al niño:


  —Me imagino que tú no tienes la culpa de las equivocadas creencias de tu padre. Además, el Rey del Universo, alabado sea, nos dice que actuemos con justicia y tengamos compasión… —Se acarició la espesa barba y continuó—: De todas maneras, mucho me temo que otros no serían tan comprensivos si se enterasen de que estáis aquí. Tenéis que marcharos ahora mismo.


  —Claro —asintió Jonatán—. Ya nos vamos.


  —Espera. —El rabino puso una mano en el hombro de Jonatán—. Deja que compruebe si hay peligro.


  Descorrió el cerrojo de las puertas del lado este del patio y se asomó. Luego se volvió hacia ellos.


  —No hay rastro de ningún perseguidor —confirmó, y mantuvo las puertas abiertas.


  A medida que los tres niños pasaban por la puerta, el rabino les impuso las manos en la cabeza y murmuró una bendición.


  —Id en paz —dijo bruscamente, y luego añadió—: Y deprisa.


  Cuando se cerró la puerta de la sinagoga, Jonatán se volvió hacia Flavia.


  —¿Por dónde vamos? —le preguntó.


  —Quizá nos estén esperando en los muelles —contestó la niña con el entrecejo fruncido.


  —El camino más rápido hasta casa es atravesar las dunas y la necrópolis —aseguró Jonatán.


  —¿Y si nos volvemos a encontrar con los perros salvajes? —aventuró Flavia, nerviosa.


  —¿A quién prefieres encontrar, a los perros o a esos hombres? —preguntó Jonatán al echar a andar por la calzada de la costa.


  —A los perros, supongo…


  


  —¿Por qué no nos habías dicho que tu familia y tú erais cristianos? —preguntó Flavia a Jonatán mientras atravesaban las dunas—. Creíamos que erais judíos.


  El sol proyectaba la sombra de sus cuerpos delante de ellos y una ligera brisa hacía ondear sus túnicas. Poco después, Jonatán dijo:


  —Verás, es difícil de explicar. En realidad somos judíos, pero no practicamos la religión judía sino que creemos en Cristo, y por eso nos llamamos cristianos.


  —He oído decir que los cristianos se comen a su dios, y mi padre me contó que incendiaron Roma el año en que él se puso la toga virilis, cuando cumplió los dieciséis años —comentó Flavia en voz baja.


  —Eso no es verdad —contestó Jonatán, enfadado—. Todo el mundo sabe que Nerón culpó a los cristianos del incendio de Roma para que el pueblo no se volviera contra él. Los cristianos somos pacíficos. Se nos enseña a amar a nuestros enemigos y a orar por ellos.


  —¿Amáis a vuestros enemigos?


  —Lo intentamos —suspiró Jonatán.


  —¿Y no es peligroso ser cristiano?


  —Sí, lo es. No podemos celebrar el culto abiertamente porque mucha gente nos odia. —Subió con dificultad una duna entre jadeos y luego añadió con amargura—: Ni siquiera se molestan en averiguar en qué creemos.


  Flavia iba a preguntárselo cuando, de pronto, él se detuvo.


  —¡Mirad! —dijo en voz baja. Ya casi habían sobrepasado las dunas y él se había detenido para mirar hacia la necrópolis—. Ahí vienen.


  Una jauría de seis o siete perros jadeantes emergió en medio de la luz cegadora del sol y corrió a su encuentro, como si fueran viejos conocidos. Los tres amigos se quedaron petrificados y miraron a su alrededor, pero en las dunas no había adónde ir ni en dónde esconderse.
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  Lupo se precipitó fuera de la taberna y por poco chocó con Avito, que estaba inclinado sobre la calzada. El muchacho apenas tuvo tiempo de saltar para no resbalar en el vómito, pero Avito no se fijó en el niño mendigo que ese mismo día había estado en la habitación de su hija. No habría visto ni a una ninfa marina montada en un centauro, pues tenía unas arcadas muy fuertes.


  Lupo retrocedió y se escondió detrás de una estatua del emperador Claudio. Avito estuvo así hasta que lo echó todo. Por fin se incorporó, pálido y ojeroso; sus espesas cejas formaban un solo trazo oscuro en la frente. Después se secó el sudor con el brazo y se fue hacia el norte, en dirección al nuevo puerto imperial.


  Hacía una tarde preciosa y, a medida que amainaba el calor, el puerto revivía. El Aliento de Venus había encrespado la superficie del mar en la desembocadura del río y ahora tenía un color de zafiro oscuro. Las velas de los barcos que iban y venían por el mar dibujaban triángulos blancos y amarillos sobre el fondo azul.


  El aire era tan límpido que casi se distinguían los ladrillos del lejano faro recortados contra el cielo de la tarde. Era como si Lupo estuviera viendo el faro por primera vez. Parecía que la torre estaba formada por tres enormes dados rojos, uno encima de otro; el inferior era muy ancho y los superiores, cada vez más estrechos, y un gran penacho de humo emergía de la plataforma cilíndrica de la parte superior.


  Tal vez Avito también estuviera mirando el faro como si fuera la primera vez, porque iba directamente hacia la barca que lo llevaría hasta el puerto nuevo, en la otra orilla del río Tíber. Por alguna razón, Lupo sabía que el padre de la niña se dirigía al faro y, por esa misma razón, sabía por qué.


  


  —Sentaos en la arena —ordenó Flavia tajantemente a sus amigos mientas los perros se acercaban.


  —¿Sentarnos? ¿Estás loca? —exclamó Jonatán con una voz que más parecía un chillido—. Una jauría de perros salvajes, dispuesta a devorarnos, viene derecha hacia nosotros, ¿y dices que nos sentemos?


  —Eso es lo que dice Plinio que hay que hacer —aseguró Flavia—. Tu padre me prestó su libro de historia natural, donde Plinio dice: «Un ataque furioso puede evitarse sentándose en el suelo».


  —Perros no furiosos —dijo Nubia mientras agarraba a Flavia del brazo.


  —¿Qué significa que los perros no están furiosos? —gritó Jonatán—. ¡Son asesinos salvajes, rabiosos, enloquecidos e hidrófobos!


  Jonatán sacó la honda del cinturón. La niña esclava comprendió inmediatamente lo que era y le puso la mano en el brazo para detenerlo.


  —No arrojar piedra. Hacer enfadar perros —suplicó Nubia.


  Jonatán dudó y luego miró a Flavia en busca de ayuda. Los perros estaban prácticamente encima.


  —Hasta ahora ha tenido razón en casi todo —afirmó Flavia—. ¡Confiemos en ella! —Hizo una pausa y agregó—: Y confiemos también en Plinio. Vamos a sentarnos.


  Flavia se sentó en la arena con las piernas cruzadas y tiró de los otros dos para que lo hicieran. Jonatán cerró los ojos y se puso a murmurar algo en su lengua materna. Flavia supuso que era una oración.


  Los perros se hallaban ya tan cerca que podían verles los ojos y las lenguas rosadas. El jefe llevaba algo en la boca, pero a Flavia le dio miedo mirar. Cerró los ojos, aunque los entreabrió para echar un vistazo. Lo que el perro llevaba en la boca parecía el brazo de un niño o quizá el hueso de una pierna, y estaba sucio.


  Volvió a cerrar los ojos y esperó el inevitable mordisco de las mandíbulas de los perros en su cuerpo. Estaban tan cerca que oía sus jadeos y el olor inconfundible de su aliento. Soltó un grito cuando varios hocicos fríos la empujaron y olisquearon, aunque no le hicieron daño.


  Entonces oyó un gruñido ronco. El nuevo jefe, un perro pardo con las orejas y la cara afiladas, se plantó delante de ellos meneando la cola. Había dejado caer el misterioso objeto sobre la arena.


  Flavia abrió primero un ojo y luego el otro.


  —¡Un palo! —dijo con un hilo de voz—. ¡No es más que un palo! —Luego, cuando comprendió lo que pasaba, exclamó—: ¡Quieren que juguemos con ellos a tirar el palo!


  —¡Eso es lo que más les gusta! —se rio Jonatán, a quien pronto imitó Nubia—. ¡Y creíamos que nos querían matar!


  Flavia, con lágrimas de risa y alivio en la cara, se arrodilló para recoger el palo. El jefe de la jauría observaba atento y jadeante. Flavia se levantó, echó hacia atrás el brazo todo lo que pudo y luego lanzó el palo hacia la línea azul del mar, que asomaba por detrás de las dunas.


  Los perros salieron disparados tras él como flechas, entre ladridos y aullidos de placer.


  —¡Corred! —dijo riéndose Jonatán mientras se ponía de pie y ayudaba a Nubia a levantarse.


  Los tres corrieron con todas sus fuerzas para perder de vista a los perros, pero, antes de llegar al suelo más duro que rodeaba la necrópolis, los animales ya estaban otra vez a su alrededor.


  El jefe volvió a dejar caer el palo, pero esta vez Flavia lo atrapó demasiado deprisa. El jefe de la jauría arremetió contra ella con un gruñido y casi le mordió la mano.


  —¡Oh! —gritó Flavia—. ¡Lo he asustado!


  —Dejar hacer Nubia —dijo suavemente la niña.


  Agarró el palo con cuidado y volvió a lanzarlo hacia el mar. Y otra vez los perros fueron para un lado y los niños para otro, pero de nuevo los perros no tardaron nada en rodearlos.


  —No tiene ninguna gracia —dijo Flavia mientras lanzaba otra vez el palo—. A este paso nunca vamos a llegar a casa.


  —Y, además, falta poco para que se ponga el sol —añadió Jonatán, que había vuelto a jadear por el asma—. Mi padre me va a matar cuando yo vuelva.


  —¡Ánimo, a lo mejor te matan antes los perros! —bromeó Flavia, aliviada al ver que Jonatán le devolvía la sonrisa.


  Una vez más se vieron rodeados de una masa compacta y jadeante de perros que los obsequiaba con un palo mojado.


  Ahora le tocaba tirar a Jonatán. Agarró el palo empapado y dejó que se escurriera un poco la saliva de los perros.


  —¿Qué dice Plinio de la saliva de perro rabioso? —preguntó con gesto de disgusto.


  El jefe de la jauría gruñó. Los perros se impacientaban cada vez más. ¡Había que hacer algo!


  —Nubia tiene idea para escapar de perros —dijo la niña esclava.


  Los demás, esperanzados, se volvieron a mirarla.


  


  En el momento en que Lupo iba a colarse por la puerta del muro bajo que rodeaba el faro, uno de los guardias que jugaba a los dados levantó la vista.


  —¡Eh, tú! —gritó al levantarse—. ¡Fuera de aquí! —Los otros dos se limitaron a mirar. Parecía que estaban aburridos.


  Lupo protestó con un gruñido y señaló con insistencia el faro. Hacía tan solo un momento que Avito había pasado por la puerta sin que nadie lo advirtiera. Los soldados estaban tan absortos en la partida que no se habían fijado.


  —¡He dicho fuera! —repitió el soldado.


  El guardia se aproximó pesadamente a Lupo y acercó la cara a la del niño. Apestaba a ajo y la túnica olía a sudor.


  Lupo bajó el brazo y luego abrió mucho los ojos, sorprendido, y volvió a señalar. El guardia se volvió por fin a mirar, pero Avito ya había desaparecido por la entrada inferior de la torre.


  Lupo dejó caer los hombros y dio media vuelta como si fuera a marcharse. Luego se volvió rápidamente y se coló por la puerta sin darle tiempo al guardia para que reaccionara.


  Lupo era rápido, pero el soldado lo era más, y, cuando le echó mano al cinturón por detrás, al muchacho ya le faltaba el aire. Los otros dos soldados se levantaron y se acercaron a todo correr.


  —¡Mira! —dijo el que apestaba a ajo, sin soltar el cinturón de Lupo—. Voy a contar hasta diez y, cuando termine, no quiero ver tu cara de mocoso por aquí o te arrojaré al puerto. ¿Me has entendido? —Dejó caer a Lupo sobre el duro empedrado del rompeolas.


  Aún a gatas, Lupo asintió con la cabeza y echó una rápida mirada al faro. En la parte superior debía de haber esclavos encargados de mantener el fuego, pero él no podía verlos. La brisa marina empujaba el gran penacho de humo negro en dirección a la ciudad. Desde donde él estaba, la torre le parecía inmensamente alta.


  En ese momento, Lupo vio a Avito en el segundo piso. Parecía que estaba a gran altura.


  Lupo se levantó e intentó señalar otra vez, pero el soldado ya había empezado a contar en voz alta:


  —… seis, siete, ocho…


  —¡Espera, Grúmex! —exclamó otro soldado—. Creo que acabo de ver a alguien allí arriba.


  El que apestaba a ajo se volvió rápidamente, pero Avito había vuelto a desaparecer. Hicieron visera con las manos por si localizaban algún movimiento en la torre de ladrillo rojo. No se veía nada, excepto la estela del humo y el vuelo de las gaviotas. En medio del silencio, Lupo oía las olas que batían contra el espigón y sentía la fina espuma que le daba en la cara.


  —¡Estás loco! —masculló Grúmex al poco rato, aunque no muy convencido—. Será mejor que vayas a ver… —añadió luego. Y al fijarse de nuevo en Lupo le gritó—: ¡Vamos! ¡Fuera de aquí!


  Lupo empezó a retroceder, pero, de pronto, una mujer que se hallaba detrás de él y que acarreaba una red de pescar se puso a gritar. En el borde de la parte superior del faro se veía una silueta.


  —¡Un hombre! —La mujer señaló con el dedo, al tiempo que dejaba caer la red—. ¡Hay un hombre en el faro y creo que se va a tirar!
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  El jefe de la jauría gruñó un poco. Jonatán dejó caer el palo, empapado de babas, y miró a Nubia.


  —De acuerdo —dijo—. ¿Qué te propones?


  La niña esclava cerró los ojos y empezó a tararear, primero en voz baja y luego más alto. Después respiró hondo y se puso a cantar una extraña canción sin melodía. Flavia sintió un estremecimiento. Los perros empezaron a gimotear, y un par de ellos se sentaron.


  Nubia cantaba la Canción del Perro que le había enseñado su padre. Contaba que los perros habían sido cazadores nocturnos igual que los chacales, los lobos y los zorros del desierto. Nubia les recordaba a los perros que sus antepasados solían aullar a la luz de la luna por la soledad, el hambre y la añoranza de algo que jamás habían conocido.


  Los perros se pusieron a aullar. Jonatán y Flavia se miraron asombrados y luego se volvieron fascinados hacia la niña esclava.


  Poco a poco, Nubia fue dándole otro giro a la canción. Empezó a canturrear la historia explicando cómo los perros descubrieron al hombre y el fuego, el calor y la protección; cómo dejaron de rondar por la noche, ateridos de frío y hambrientos, y en cambio comenzaron a acurrucarse junto al fuego después de comer, con alguien que los rascase detrás de las orejas.


  Los perros dejaron de aullar y se tranquilizaron. Un par de ellos, jadeantes, se tumbaron con los ojos entrecerrados. Los demás se sentaron. El jefe de la jauría gimoteó e intentó seguir de pie, como si se diera cuenta de que su poder decaía.


  Nubia les hablaba sobre la calidez y el amor, la lealtad y la fidelidad y, al final, hasta el mismo jefe se tendió a escuchar apoyando el peludo y afilado hocico sobre las garras.


  


  La luz rojiza del sol poniente bañaba el mar y lo teñía de color púrpura, como si fuera vino. Lupo sabía que sus amigos estarían esperándolo desde hacía un buen rato, pero no podía irse del gran rompeolas curvilíneo donde estaba el faro.


  Se había reunido una multitud de gente. El faro era una oscura silueta que se recortaba contra el sol cárdeno y el gran penacho de humo de la hoguera era tan negro como la tinta.


  En lo alto se recortaban dos pequeñas figuras contra el cielo del atardecer. Una se hallaba al borde de la plataforma. La otra, un soldado, estaba algo más retirada. Cada vez que se movía, el hombre que se encontraba al borde de la plataforma amenazaba con tirarse y la multitud lanzaba un grito ahogado.


  Un centurión preguntaba entre la gente si alguien sabía quién era el hombre del faro. Lupo pensó en llamar su atención, pero ¿qué iba a decirle, en caso de que pudiera comunicarse con él? ¿Que se llamaba Avito? ¿Que estaba consumido de dolor por la muerte de su hija y que llevaba toda la tarde bebiendo vino? ¿De qué serviría?


  Lupo bajó la cabeza cuando el centurión pasó por delante de él dándole un empujón, aunque el niño mudo no tendría que haberse preocupado, porque el soldado ni lo vio.


  De pronto, la multitud volvió a gritar, y Lupo miró hacia arriba. En lo alto del faro, el soldado se había acercado por fin a Avito y le tendía una mano.


  Entonces, la diminuta figura se tambaleó en el borde, se inclinó hacia delante y cayó al vacío. La gente gritó y la figura se golpeó en un saliente del primer nivel del faro, rebotó, dio una voltereta igual que una muñeca de trapo y finalmente quedó tendida en el suelo.


  


  Nubia se abrió paso entre los perros tarareando suavemente. Flavia y Jonatán la siguieron. Los tres amigos resistieron el impulso de echar a correr y atravesaron la necrópolis, sobre la que se habían extendido largas sombras violáceas. Detrás de ellos, los perros se quedaron sentados o tumbados, como si les hubieran administrado un bebedizo. Solo una perra preñada los siguió durante un rato y luego dio media vuelta emitiendo un gemido lastimero.


  De pronto, Flavia se dio cuenta de que tenía tanta sed que apenas podía tragar saliva. Hizo esfuerzos para no pensar en lo bien que le sentaría un vaso de agua fresca. Hubiera bebido agua hasta de la fuente verde, a pesar de que solía tener un sabor horrible.


  Los tres siguieron calzada adelante y pasaron entre los árboles, cuyas hojas relucían como esmeraldas a la luz del sol poniente, por el claro donde estaba enterrada Avita, por la tumba con la pintura de los gladiadores, y siguieron hacia la Puerta de la Fuente.


  Nada más pasar bajo el arco de la puerta se sintieron a salvo. Corrieron sin decir palabra hasta la fuente de azulejos verdes en medio del cruce y metieron sus caras polvorientas en el agua fresca. Luego cada uno eligió un caño y los tres bebieron a placer. A Flavia nunca le había sabido aquella agua tan rica, pese al ligero mal regusto que dejaba.


  Por fin encaminaron sus cansados pies hacia casa, temerosos de la acogida que les esperaba.


  Al doblar la esquina, les sorprendió ver a un grupo de soldados ante la casa de Cordio. Una persona con aire de autoridad, un magistrado, estaba en plena discusión con Liberto. Algunos viandantes se habían parado a mirar. Flavia distinguió entre ellos al grueso mercader de la toga mugrienta al que había visto riéndose con Venalicio en el mercado de esclavos.


  De pronto, Liberto alzó la vista y vio a Flavia.


  —¡Esos son los niños de los que le hablaba! —oyó que le decía al magistrado. El joven Liberto les sonrió y les hizo señas—. También mataron a su perro —añadió Liberto dirigiéndose al magistrado—. ¡Y lo decapitaron! ¡Igual que a Rúber! —Luego, mirando a Flavia con sus ojos de color azul oscuro, le dijo—: ¡Han matado a Rúber! ¡Avito ha matado a Rúber!


  —¿Quién es Rúber? —preguntó Flavia.


  Pero, en ese momento, se abrió la puerta de la casa de Cordio y salieron dos soldados. Entre ellos iba el portero de aspecto amargado que había dejado pasar a las niñas por la mañana. Las lágrimas corrían por sus flacas mejillas y llevaba en brazos el cuerpo decapitado de un alano de color rojizo.


  —¡Estos niños saben quién ha matado a los perros! —repitió Liberto al magistrado—. Conocen al hombre que dejó inconsciente de un golpe a mi portero y mató a mi perro guardián. Saben cómo se llama e incluso tienen un retrato suyo en una tablilla de cera.


  —Pero… —titubeó Flavia.


  —¿También mataron a tu perro? —preguntó el magistrado—. ¿Y crees saber quién lo hizo?


  El magistrado era un hombre bajo con el pelo ralo y una mirada clara e inteligente.


  —Bueno… —empezó a decir Flavia al acordarse de cómo lloraba Avito en brazos de su esposa y de los poemas que escribía sobre los delfines—. No estamos del todo…


  —Yo sigo pensando que él lo hizo —afirmó Jonatán.


  —¡Y yo también! —dijo Liberto—. Ayer lo vi salir a todo correr de casa de este muchacho y debe de ser el mismo hombre que mató a mi perro. ¡No puede haber dos asesinos de perros en la misma calle! —Se volvió hacia Flavia—. ¿Tenéis todavía el dibujo?


  Flavia sacó la tablilla de cera del cinturón y enseñó al magistrado el dibujo de Lupo.


  —Vive un poco más arriba, en esta misma calle, y se llama Publio Avito Próculo —explicó Jonatán con energía—. Un perro enloquecido mató a su hija hace unas semanas.


  —Bueno —dijo el magistrado al capitán de los soldados—. Creo que lo mejor será interrogar al tal Avito. ¿Puedes llevarnos a su casa, joven?


  —¡Pues claro! —aseguró Jonatán en tono rimbombante, y lo condujo calle arriba hasta la casa de la puerta roja.


  Jonatán se quedó atrás mientras el magistrado golpeaba con la aldaba. Poco a poco, los curiosos se callaron y clavaron los ojos en la puerta en espera de que alguien —quizá el propio asesino de perros— contestara.


  Mientras esperaban, Flavia sintió que la tocaban en el brazo. Era Nubia, que señalaba la morera. Había una tosca flecha de yeso pintada en el tronco. Indicaba el norte, en dirección a la Puerta de Roma.


  —Eso quiere decir que Lupo ha seguido a Avito —susurró Flavia—. ¿Habrá vuelto ya?


  —¿A quién te refieres? —dijo una voz de hombre detrás de ella.


  Flavia dio un respingo, pero se tranquilizó al ver que se trataba de Mardoqueo.


  —La paz sea contigo. —Hizo una ligera inclinación y preguntó—: ¿Dónde está Jonatán? ¿Qué está pasando?


  —Está ahí, con esos soldados. Está colaborando con el magistrado porque han matado y decapitado al perro guardián de Cordio.


  Entonces, se abrió la puerta roja y la multitud emitió un grito ahogado. Flavia distinguió en la penumbra a Julia, la esposa de Avito. Todos pudieron ver que negaba con la cabeza.


  Sin embargo, ya era demasiado oscuro para proseguir cualquier investigación. Los esclavos empezaban a encender lámparas en las casas cercanas, de modo que el magistrado se fue y los soldados se retiraron a sus cuarteles.


  Mardoqueo frunció el entrecejo cuando pasaron por su lado.


  —He perdido casi toda una jornada con un subordinado para que me dijeran que no se podía hacer nada —se quejó—. Pero cuando matan al perro guardián de un hombre rico, ¡el crimen se investiga inmediatamente!


  —¡Padre! —Jonatán echó a correr hacia él. A Mardoqueo le sorprendió el abrazo de su hijo—. ¡No te enfades, padre!


  Flavia pellizcó discretamente a Jonatán en el brazo.


  —Tu padre acaba de llegar —le dijo con una mirada significativa. No quería contar a Mardoqueo que habían roto su promesa.


  —¿Por qué habría de enfadarme? —preguntó el médico.


  —Pues por nada —contestó Jonatán—. ¡Es que la llave de nuestra casa está en la de Flavia!


  Mardoqueo fulminó con la mirada a Jonatán, por lo que Flavia se apresuró a decir:


  —¿Qué has averiguado con el magistrado?


  —Según él —respondió el médico mientras echaban a andar por la calle—, los perros de Ostia no son salvajes. La mayoría de ellos están domesticados, pero sus amos han muerto o los han abandonado. Así que se han asilvestrado y han empezado a ir en jauría. El funcionario con quien hablé me dijo que no eran peligrosos, aunque resultaban molestos. Además, me ha contado que los perros con hidrofobia o rabiosos siempre van solos, porque también dan miedo a los demás perros.


  La calle estaba desierta y totalmente a oscuras cuando llegaron a la casa de Flavia. Habían cerrado las puertas de la casa de Cordio y habían echado el cerrojo. A ambos lados de la vivienda habían encendido sendas antorchas que iluminaban el porche como si fuera de día.


  —¿Nosotros también tendríamos que encender antorchas? —se preguntó Flavia como si hablase consigo misma.


  —No hace falta —respondió Mardoqueo—. Cordio ya no tiene perro guardián, pero tú sí.


  De pronto, un pensamiento horrible asaltó a Flavia y a Nubia al mismo tiempo y se miraron temerosas.


  —¡Espero que sigamos teniendo perro guardián! —gritó Flavia mientras llamaba con insistencia a la puerta de su casa.
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  Flavia golpeó repetidas veces la figura de bronce de Cástor contra la de Pólux para llamar a Cáudex.


  —¡Escucha! —De repente, Nubia puso la mano en el brazo de Flavia.


  Desde el interior de la casa les llegó el maravilloso sonido del ladrido de Scuto. Instantes después, Cáudex abrió la mirilla y los miró con ojos soñolientos, mientras ellos oían los arañazos que Scuto daba al otro de la puerta.


  —¡Abre de una vez, Cáudex! —exclamó Flavia—. ¡Tenemos hambre, estamos cansados y… date prisa!


  Por fin se abrió la puerta, y salió Scuto meneando la cola. Los saludó a todos poniéndoles las patas encima y dándoles alegres lametones. No se libró ni Mardoqueo. Cuando llegaron al atrio, apareció Alma para regañarlos por llegar tan tarde.


  —¿Por qué no habéis vuelto antes del anochecer? —se lamentó mientras daba un fuerte abrazo a Flavia—. Estaba muerta de preocupación. —Abrazó también a Nubia y siguió con sus quejas—. Igual que Cáudex. ¿Verdad, Cáudex?


  El esclavo bostezó y asintió.


  —He hecho comida para todos —anunció Alma—. Venid a comer antes de que se enfríe.


  Jonatán se quedó rezagado con intención de evitar la entusiástica bienvenida de Alma, pero ella lo vio y lo envolvió en un tierno abrazo.


  —¿Dónde habéis dejado a Lupo? —preguntó mientras miraba detrás de Mardoqueo y se asomaba por la puerta.


  —¿Todavía no ha vuelto Lupo? —gritó Flavia.


  —No, no hay ni rastro de él —contestó Alma frunciendo el entrecejo.


  


  Estaban todos sentados a la mesa terminando la sopa cuando Scuto, que se hallaba a los pies de Nubia, dio un fuerte ladrido, se levantó y salió del comedor. Poco después, regresó seguido de Lupo, que estaba cansado y hambriento. Flavia puso enseguida otra silla y Alma le llevó un cuenco de caldo caliente, lo último que quedaba de la sopa de pollo.


  Los demás esperaron a que Lupo terminara antes de empezar a comer el pastel de pescado con puerros.


  —¡Tenemos noticias para ti! —dijo Flavia mientras Lupo apartaba el cuenco de sopa vacío.


  Lupo se señaló a sí mismo y luego a Flavia, como diciendo que él también tenía noticias para ellos.


  —¿Te acuerdas de que esta mañana te hablamos del perro guardián de color rojizo de la casa de Cordio?


  Lupo asintió y dio un bocado al pastel de pescado.


  —¡Pues alguien lo ha matado hace unas horas! —suspiró Flavia—. ¡Y le han cortado la cabeza!


  —Como Bobas. Perro de Jonatán —añadió Nubia.


  Lupo se atragantó, y el médico, que estaba sentado junto a él, tuvo que darle palmaditas en la espalda.


  —¿Habéis ido a casa de Cordio? —preguntó Mardoqueo a Flavia cuando Lupo se hubo recuperado.


  —Sí, Nubia y yo hemos ido esta mañana. Queríamos hablar con Liberto, porque es nuestro único testigo. ¿Te acuerdas de que estaba en la fuente justo antes de que encontrásemos el cuerpo de Bobas?


  —Sí —contestó despacio Mardoqueo.


  —Pues mientras estaba en la fuente, Liberto vio a un hombre que huía de tu casa. El hombre llevaba una bolsa en la que podía haber una cabeza.


  —Como Perseo —dijo Nubia.


  —Esta mañana —continuó Flavia—, Nubia y yo hemos ido a casa de Liberto y nos ha dicho que el hombre del dibujo es el que vio aquel día. ¡El que huía era Avito!


  —Espera. —Mardoqueo parecía confuso—. ¿Qué dibujo?


  —Este. —Flavia le enseñó la tablilla de cera, muy manchada pero aún bastante reconocible—. Lo dibujó Lupo.


  —¿Tú has dibujado esto? —dijo Mardoqueo, asombrado, al ver la tablilla—. ¡Es magnífico!


  —Ese es el hombre a quien vimos llorar en la necrópolis. Lupo lo conocía y lo dibujó —explicó Flavia.


  —¡Debe de haber sido Avito quien mató a los perros! —exclamó Jonatán.


  Lupo dio un grito entrecortado, y cuando lo miraron estaba diciendo que no categóricamente con la cabeza.


  —Vamos a oír lo que Lupo tenga que contarnos —dijo Flavia—. Hoy has seguido a Avito, ¿verdad? Vimos la flecha de yeso en el árbol.


  Lupo asintió. Todos los ojos estaban puestos en él.


  —¿Tardó mucho Avito en salir de casa, después de que nos fuéramos nosotros?


  Lupo acercó los dedos índice y pulgar.


  —¿Poco?


  Lupo volvió a asentir.


  —¿Y qué hizo? —preguntó Mardoqueo con mucho interés.


  Lupo imitó a alguien que bebía hasta emborracharse y sacó cinco dedos.


  —¿Se bebió cinco vasos de vino? —preguntó Flavia.


  Lupo negó con la cabeza y sacó diez dedos.


  —¡Diez vasos de vino! —exclamó Jonatán.


  Lupo asintió con vehemencia.


  —¿Se bebió diez vasos de vino? —repitió Flavia, asombrada—. ¿Y qué significa el cinco?


  Lupo hizo que sus dedos caminaran por la mesa. Primero por el plato vacío de Nubia, luego por el de Jonatán y al final por el de Flavia.


  —¡Cinco tabernas! —exclamó Jonatán.


  Lupo asintió.


  —¡Y diez vasos! —exclamó Mardoqueo—. Es imposible tenerse en pie después de beber esa cantidad.


  Lupo imitó a alguien vomitando. Todos pusieron gesto de asco y asintieron.


  —Pero podría haber matado a Rúber, el perro guardián, cuando estaba atontado por la borrachera… —insistió Jonatán.


  Lupo negó con la cabeza y se pasó la mano de través por la garganta. Todos lo miraron en silencio. Luego Flavia susurró:


  —¿Está muerto?


  Lupo asintió.


  —¿Avito? —preguntó Jonatán.


  Lupo asintió otra vez.


  —¿Cómo?


  Lupo hizo que sus dedos subieran por la jarra de vino y luego los hizo saltar sobre la mesa.


  —¿Dónde? —preguntó Mardoqueo con voz grave.


  Lupo miró a su alrededor y vio la tablilla de cera. Borró el dibujo de Avito y dibujó algo en la cera con la punta del cuchillo.


  Mardoqueo lo tomó, asintió y lo enseñó a los demás.


  —¡El faro! —dijo Flavia sin aliento, y le preguntó a Lupo—: ¿Y tú lo viste tirarse?


  Lupo asintió con cara de tristeza.


  —Eso quiere decir que Avito no pudo haber matado a Rúber —reflexionó Flavia—. No ha estado en nuestra calle en toda la tarde. Pero, si no ha sido él, ¿quién ha sido?


  


  Estaban todos demasiado fatigados para pensar con lucidez. Flavia y Jonatán bostezaban sobre sus respectivos platos de postre que contenían manzanas cocidas con miel y pimienta. Nubia ya se había quedado dormida en la silla.


  —Vamos, Jonatán —dijo Mardoqueo—. Debemos ir a casa a acostarnos. ¿Quieres volver a ser nuestro invitado esta noche, Lupo?


  Como respuesta, Lupo miró a Flavia, enarcó las cejas y señaló el suelo.


  —¿Te gustaría pasar la noche aquí? —preguntó Flavia—. ¡Claro que sí! ¿Puede Lupo pasar aquí la noche, Alma?


  —¡Naturalmente, cariño! —contestó Alma, que estaba retirando los platos de la cena—. Puede dormir en la habitación de Aristo.


  —Muy bien —aceptó Mardoqueo—. Adiós. La paz sea con vosotros.


  —Voy a buscar la llave de vuestra casa —dijo Alma mientras desaparecía en el estudio.


  Cáudex echó el cerrojo después de que Jonatán y su padre se fueron. Nubia se había marchado al jardín entre bostezos y se había llevado a Scuto, por lo que Flavia mostró a Lupo el camino de la habitación libre.


  —Aquí tienes una lámpara de arcilla —le explicó Flavia—. Yo siempre tengo una encendida en mi habitación. Hay un vaso de agua fresca en esa repisa y un orinal debajo de la cama para que, si lo necesitas, no tengas que bajar hasta la letrina en plena noche.


  


  Flavia no podía conciliar el sueño por más cansada que estuviera. La casa se hallaba en silencio y a oscuras, pues todos se habían ido a la cama. Lupo había empezado a roncar antes de que ella saliera de la habitación. Nubia se había acurrucado junto a Scuto bajo la higuera del jardín, y Alma y Cáudex dormían en sus respectivas habitaciones junto al atrio. Las ranas habían sustituido a las cigarras con su croar rítmico y lento, como si insistieran a la niña para que se durmiese.


  La luna brillaba a través de la celosía de su habitación y dibujó diamantes de plata en la pared. Incluso soplaba la brisa marina del sur que la tranquilizaba. Olía a pino y a salitre y le recordó al mar.


  Pensó en su padre, lejos de allí, en medio de la negrura de las olas; tal vez estaría mirando la misma luna que se filtraba por su ventana. Flavia, conmovida, hizo una plegaria a Neptuno, el dios del mar.


  Luego volvió a pensar en los acontecimientos de los últimos días. Parecía imposible que solo hubieran pasado dos días.


  El pobre Avito había muerto, incapaz de soportar su dolor, y de pronto comprendió que él nunca había matado a ningún perro. Si no había sido capaz de golpear a Scuto con una piña, ¿cómo iba a matar y decapitar a sangre fría a Bobas?


  Esta reflexión hizo que diera vueltas al interrogante que le impedía dormir. Si Avito no había matado a Bobas y Rúber, ¿quién lo había hecho? ¿Y quién se había llevado la cabeza del alano de la necrópolis?


  Oyó ulular a una lechuza a lo lejos. La gente decía que las lechuzas daban mala suerte, aunque a ella le gustaban porque su padre siempre la llamaba «mi pequeña lechuza». Además, la lechuza era el ave de Minerva, la diosa de la sabiduría.


  La palabra «sabiduría» le recordó a Aristo, el joven profesor griego que había tenido los dos últimos años. Recordó también su método de enseñanza, una combinación de lógica e imaginación.


  «Si Avito no mató a los perros, ¿quién lo ha hecho? —pensó—. Al principio creíamos que los había matado Avito porque odiaba a esos animales. Pero si lo ha hecho otra persona, habrá sido por una razón diferente. ¿Por qué iba a querer alguien matar perros?».


  En ese momento, Scuto empezó a ladrar abajo y sus ladridos despertaron a los demás perros del vecindario. De pronto, Flavia supo cuál era la respuesta y se incorporó en la cama.


  —¡Por supuesto! —exclamó—. ¡Esa es la razón!


  Y fue entonces cuando oyó el chillido de Nubia.
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  —¡Ladrones! —gritaba Nubia mientras Flavia bajaba por la escalera con cuidado para que no se apagara la lámpara—. ¡Ladrones! —repitió, y señaló hacia la despensa.


  Flavia supuso qué era lo que había alarmado a Nubia, pues se veía luz por la ranura de la puerta de la despensa.


  Scuto meneaba la cola y olisqueaba la puerta. Volvió a ladrar con ganas.


  Cáudex, no más soñoliento que de costumbre, se presentó en el jardín, antorcha en mano y con toda su calma.


  —¡Cáudex! —gritó Flavia—. ¡Hay ladrones en la despensa!


  —No hay nada que merezca la pena llevarse —murmuró el esclavo—. Únicamente trigo, vino y algún mueble viejo…


  —¡Alguien entrar! —dijo Nubia.


  —¡Y se ve luz! —insistió Flavia.


  Cáudex miró a la puerta con los ojos entornados y se rascó la cabeza.


  —De acuerdo.


  El esclavo se encogió de hombros y se dirigió a la puerta.


  La llama de la antorcha hacía bailar las sombras de las columnas en la pared. Flavia y Nubia se abrazaron mientras Cáudex abría con precaución la puerta y Scuto meneaba la cola.


  —¿Qué escándalo es este? —preguntó Alma.


  La cocinera se había presentado sin hacer ruido y con una lámpara en la mano. Iba descalza y se había recogido el pelo con un pañuelo. La luz de la lámpara iluminaba su cara desde abajo y le daba un aspecto extraño.


  —¡Hay un ladrón en la despensa! —afirmó Flavia—. Y estoy segura de que es quien mató a los perros.


  De pronto, oyeron dos gritos que provenían de la despensa, uno fuerte y el otro más débil. Scuto volvió a ladrar ante la puerta.


  —¡Lo pillé! —oyeron gruñir a Cáudex, que añadió con voz un poco apagada—: He atrapado a vuestro ladrón.


  Salió de la despensa llevando en una mano la antorcha encendida y sujetando a un muchacho con la otra.


  —¡Lupo! —exclamaron Flavia y Nubia a un tiempo.


  Lupo se retorcía para soltarse de Cáudex y emitía sonidos incoherentes. No eran palabras, por supuesto, pero el sentido quedaba claro. «¡Suéltame, patán!».


  —¡Cáudex! ¡Suéltalo! —gritó Flavia—. ¡Lupo no es ningún ladrón!


  Los ojos verdes de Lupo centelleaban a la luz de la antorcha, pero Cáudex no lo soltó sino que, por el contrario, colocó la antorcha en uno de los soportes de la pared, agarró a Lupo con ambas manos, lo puso cabeza abajo, lo agarró por los tobillos y lo sacudió. Flavia y Nubia chillaron y se taparon la cara. La túnica de Lupo se cayó y no llevaba nada debajo.


  Luego oyeron un tintineo de monedas sobre el mármol y abrieron los ojos, asombradas.


  Cuando Cáudex terminó de sacudir a Lupo, lo puso de pie. El niño estaba avergonzado y mantuvo la cabeza gacha. En el camino que rodeaba el jardín había una docena de monedas de oro que brillaban a la temblorosa luz de la antorcha.


  Todos observaron consternados a Lupo. Las monedas del camino y su expresión abatida lo declaraban culpable.


  —Lupo, ¿dónde has encontrado ese oro? ¿Estaba en la despensa? —susurró Flavia poco después.


  Lupo asintió con la cabeza.


  —Entonces nos estabas robando. Confiamos en ti, te abrimos nuestra casa y… ¡eso es!


  Los demás la miraron, e incluso Lupo levantó la cabeza.


  —¡Creo que ya he resuelto el crimen! —gritó Flavia, y, volviéndose hacia Lupo, dijo—: ¡Lupo, tienes que ayudarnos! ¿Dónde has encontrado el oro y cómo sabías que estaba allí? Nunca tenemos mucho oro en casa.


  Lupo la fulminó con la mirada. Se sentía violento y muy avergonzado.


  —¡Por favor, Lupo! Ahora todo encaja. ¡Si nos ayudas, pasaremos por alto que has querido robar el dinero!


  El niño hizo un gesto hosco para que lo siguieran. Cáudex tomó la antorcha de la pared. Las niñas y Alma tomaron sus lámparas y siguieron a Lupo hasta la despensa.


  Los condujo hasta tres grandes ánforas que había en el rincón más oscuro. Estaban medio enterradas para que se mantuviesen derechas y eran igual que las demás, salvo que estaban algo retiradas. Una de las tres estaba cerrada pero sin sellar. Flavia se dirigió a ella y le quitó la tapa.


  Dejaron escapar un grito de asombro porque la gran vasija no contenía trigo, vino o aceite, como las demás, sino que estaba a rebosar de monedas de oro.


  —¡Bueno! ¡Con tanto oro se podrían comprar doce casas como esta! —suspiró Flavia mientras metía la mano y dejaba que las pesadas monedas se le escurrieran entre los dedos—. ¡Mirad! Este sello no es el nuestro. —Recogió un sello azul de cera del tamaño de una moneda, que había caído al suelo de la despensa. Lo puso a la luz de la lámpara y lo examinó—. No son los gemelos. ¡Es un delfín!


  —Será el sello de Cordio, el socio de tu padre —aventuró Alma—. A lo mejor no tiene sitio para guardar todo su tesoro y le ha pedido al capitán Gémino que le guarde una parte.


  —¡Creo que estás en lo cierto, Alma! —afirmó Flavia—. Desde luego, este tesoro no es nuestro y el sello es, probablemente, de Cordio. Pero si nadie sabía que estaba aquí, ¿cómo lo ha descubierto Lupo? —Se volvió hacia el muchacho, que seguía con la cabeza baja—. Lupo —dijo con suavidad—, ¿te ha hablado alguien del tesoro?


  Lupo dudó y luego meneó la cabeza sin afirmar ni negar nada.


  —¿Alguien te lo contó? —insistió ella.


  Él asintió con la cabeza.


  —¿Quién?


  Lupo volvió a dudar y luego imitó el gesto de beber.


  —¿Avito?


  Lupo negó con la cabeza y suspiró.


  —¡Ya lo tengo! ¡Alguien a quien viste en alguna taberna!


  Lupo asintió.


  —¿Quién? ¿Quién era?


  Lupo se encogió de hombros.


  —Lupo, creo que ya sé quién es, pero quiero estar segura…


  Entonces, Nubia se escabulló de la despensa y reapareció inmediatamente con una tablilla de cera.


  —¡Qué buena idea, Nubia! —gritó Flavia—. Lupo, ¿puedes dibujar cómo era?


  Lupo volvió a encogerse de hombros.


  —Inténtalo al menos —insistió—. Por favor…


  Lupo tomó despacio la tablilla y el estilo que había llevado Nubia. Se acuclilló en el suelo de arena de la despensa y se puso a dibujar. Los demás se acercaron para alumbrarlo y para que pudiera ver mejor. Lupo se detuvo, se rascó la cabeza, pensativo, borró la parte de abajo y volvió a empezar.


  Cuando terminó le alargó la tablilla a Flavia. Ella la sostuvo con mano temblorosa y miró la cara que había dibujado.


  —¡Lo sabía! —dijo sin voz—. Tenía que ser él. Tendría que haberlo adivinado antes.


  


  Había aclarado el misterio, pero no podía hacerse nada hasta la mañana siguiente. Flavia volvió a meterse en la cama, convencida de que se quedaría despierta toda la noche dando vueltas a las pistas del caso, pero se equivocó porque se quedó dormida nada más poner la cabeza en la almohada y empezó a soñar.


  Flavia soñó con Avita Prócula.


  En el sueño, unos perros salvajes perseguían a la niña. De pronto, descendía una enorme urraca y se llevaba a Avita por los aires. Avita se reía y saludaba con la mano a Flavia, que estaba abajo. Mientras Flavia veía cómo Avita desaparecía en el cielo, reparaba en que los perros se dirigían hacia ella. Entonces daba media vuelta y huía, pero, aunque tenía el corazón desbocado, lo hacía despacio, como si pisara miel pegajosa.


  Todavía soñando, oyó cada vez más cerca el ladrido de los perros y sintió el calor de su aliento en las piernas. Ya había tenido antes ese mismo sueño y sabía que siempre se despertaba en el preciso instante en que los animales se abalanzaban sobre ella con las fauces abiertas, pero esta vez fue diferente. Aun sin volverse, supo que solo la perseguía un perro. Un perro con tres horribles cabezas. Era Cerbero, el perro de los infiernos, y alguien gritaba una y otra vez; era un grito incesante.


  


  Flavia se despertó bañada en sudor. El corazón le latía igual que un tambor y temblaba de pies a cabeza. Estaba confusa y aturdida y se preguntaba cómo podía estar despierta, si aún oía los gritos.


  Eran unos gritos horribles, que expresaban el horror de una mujer fuera de sí. Curiosamente, parecía que era Alma quien los profería.


  Flavia se levantó de la cama, pero estaba torpe y medio dormida y tropezó con la mesilla. Levantó la lámpara como un autómata antes de chocar con el balcón.


  La luna estaba prácticamente encima. Bañaba el jardín con una extraña luz que hacía que las sombras parecieran de tinta negra. Flavia dedujo que se hallaba en plena noche porque había estrellas en el cielo y humedad en el ambiente.


  Estaba allí, titubeante, cuando oyó el grito de un hombre. ¿Tal vez era Cáudex? Sin dejar de temblar, bajó con cautela y atravesó el jardín por el camino iluminado por la luna. Se le clavaban los guijarros en los pies descalzos, pero no quería acercarse a las peligrosas sombras negras de las columnas.


  —¿Nubia? —susurró—. ¿Alma?


  Ante ella vio el parpadeo de una luz y le llegó el aroma de una antorcha de resina de pino. Sonó otro grito lastimero en el atrio. El pasillo semejaba unas fauces abiertas a punto de tragársela entre las sombras, así que lo atravesó a todo correr. Sintió un gran alivio al ver cuatro figuras familiares y un perro a la luz anaranjada de una antorcha.


  Tenían abierta la puerta de la calle y cuando oyeron sus pisadas por el suelo de mármol del atrio se volvieron hacia ella.


  En cada una de las caras se pintaba un tipo distinto de horror. Hasta Scuto gimoteaba. Estaban tan impresionados que ninguno hizo nada por impedirle que mirase lo que había en la calle. Pasó entre una temblorosa Nubia y Lupo, encogido igual que un animal a punto de huir. Flavia se detuvo en la puerta.


  En la calle, bañada por la luz de la luna, había un tridente de los que emplean los pescadores. Estaba hincado entre las losas del pavimento y con las tres puntas dirigidas hacia las impasibles estrellas. En cada punta habían puesto la cabeza cortada de un perro. Una era blanca, otra negra y la tercera, rojiza. Los ojos lechosos y sin vida de aquellas cabezas miraban directamente a Flavia.


  Oyó su propio grito como si fuera de alguien ajeno a ella, y sintió náuseas al darse cuenta de que esos ojos sin vida estaban fijos en los suyos. Entonces vio cómo las cabezas de los perros se transformaban en las tres cabezas de la fiera inmortal que guardaba la entrada del otro mundo. La sangre le martilleaba rítmicamente los oídos, mientras las cabezas de Cerbero retrocedían hasta no ser más que tres puntos al final de un largo túnel. Luego desaparecieron del todo y las tinieblas se la tragaron.
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  —¿Flavia? ¿Estás bien, Flavia?


  Flavia oyó una voz familiar y con acento extranjero. Mantuvo los ojos cerrados un poco más mientras percibía una luz rojiza a través de los párpados. ¿Era por la mañana? Le parecía que aún era de noche. Luego olió el aceite de las lámparas, de la canela y del té con menta y supo que estaba a salvo en casa de Jonatán.


  Al abrir los ojos vio a Mardoqueo a su lado con una amable sonrisa. Llevaba el pelo largo suelto sobre los hombros.


  —¿Qué ha pasado? —le preguntó.


  —Te desmayaste —explicó el médico.


  —Entonces, ¿no ha sido un sueño?


  —Me temo que no. Lo que viste era real. —Mardoqueo le alargó una taza humeante de té con menta y le insistió—: Bebe esto.


  Flavia dio un sorbo de la bebida caliente y dulce y miró a su alrededor. Estaba en el estudio de Mardoqueo, entre los cojines del diván a rayas. La habitación estaba rebosante de luz. Supuso que había encendido todas las velas y las lámparas de la casa.


  Nubia estaba sentada en el suelo con Scuto, tapados ambos con una manta anaranjada. Jonatán estaba a su lado, pálido y preocupado, y Alma estaba sentada en el borde del diván. También ella se había envuelto en una gruesa manta y bebía té con menta.


  —Vamos, toma el té —dijo amablemente Mardoqueo a Flavia.


  Le pareció que el té con menta era el remedio universal de Mardoqueo. Debía de ser fácil ser médico, pues bastaba con saber preparar té con menta. Ese pensamiento le hizo sonreír.


  —Eso está mejor. —Mardoqueo ayudó a Flavia a incorporarse un poco más.


  —¿Dónde está Lupo? —preguntó de pronto.


  Jonatán y su padre se miraron y Mardoqueo se apresuró a responder con suavidad:


  —Alma nos ha contado lo que pasó. Que lo encontrasteis robando el oro…


  —¡Ha desaparecido! —intervino Jonatán—. Aprovechó la oscuridad para escapar cuando salimos a ver qué había pasado.


  —¿Habéis visto a Cerbero? Me refiero a esa… cosa. —Flavia era incapaz de pronunciar las palabras.


  —Sí. —Jonatán tragó saliva con gesto de disgusto—. Alma nos ha contado que oyó un grito fuera y al asomarse a la ventana… Algún desalmado había clavado en un tridente las cabezas de Bobas, Rúber y el perro decapitado de la necrópolis. —Se estremeció a la luz parpadeante de las velas.


  —Cáudex recogerá… las tres cabezas para llevarlas a la necrópolis —dijo Mardoqueo—. Mañana las enterrará.


  —Creí que había ido a la tierra de los muertos o que era una horrible pesadilla —susurró Flavia.


  —¡No era ninguna pesadilla! —Alma dejó la taza y se puso en pie muy decidida—. ¡Fue de verdad y fue un presagio de muerte! —Por el tono de voz se notaba que estaba muy alterada—. ¡Mañana nos iremos de la ciudad hasta que regrese tu padre!


  —¡No! —exclamó Flavia—. Eso es precisamente lo que quiere el asesino, amedrentarnos y que nos vayamos para quedarse con el oro. —Se mordió el labio inferior con gesto pensativo—. Tenemos que fingir que nos vamos. ¡Sí! ¡Eso es! Le tenderemos una trampa al ladrón. —Dio un largo trago del té dulce—. Mañana haremos el equipaje y proclamaremos a los cuatro vientos que nos marchamos, pero dejaremos la puerta de atrás sin echar el cerrojo. Saldremos por la puerta de la ciudad y luego volveremos por la necrópolis para vigilar. Y entonces, cuando venga, ¡saltaremos sobre él!


  En ese momento entró Cáudex con cara de asco limpiándose las manos en la túnica.


  —¿Sobre quién saltaremos? —preguntó con voz apagada.


  —Pues sobre el ladrón —contestó Flavia—. Pero necesitamos alguna prueba de su culpabilidad. Algo que demuestre, sin lugar a dudas, que venía a buscar el dinero… —De repente se acordó de la huella de la pata que la urraca había dejado en el pergamino de su padre—. Mardoqueo —dijo muy animada—, ¿tienes alguna medicina o poción que manche las manos?


  Mardoqueo lo pensó un momento y luego se le iluminó la cara.


  —Sí —afirmó—. Tengo lo que me pides para atrapar al ladrón…


  —Pero ¿quién es el ladrón? —preguntó Jonatán, lleno de curiosidad.


  —Eso, ¿quién es? —repitieron todos.


  —¿Todavía no lo habéis adivinado? —preguntó Flavia, a quien los ojos le chispeaban de nuevo.


  


  Al día siguiente, hacia el mediodía, una tartana tirada por dos caballos subió entre chirridos por la calle de la Fuente Verde y se detuvo ante la casa de Marco Flavio Gémino. La puerta azul de la casa se abrió, igual que la de la casa de al lado, y los moradores de ambas se afanaron durante un buen rato, entre ruidosas idas y venidas, para cargar la tartana con los baúles y los bultos del equipaje.


  A lo largo de la calle, los vecinos, curiosos, abrieron las contraventanas para no perderse nada de aquel ajetreo. Alguien se iba de viaje. Los mirones vieron a un hombre de aspecto oriental, tocado con un turbante negro, que daba órdenes a un fornido esclavo para cargar la tartana. Oyeron voces de niños y relinchar y piafar a los caballos. Luego los vecinos cerraron las ventanas y siguieron con la siesta del mediodía.


  Cuando el equipaje estuvo cargado, una mujer más bien rolliza subió al lado del carretero, se sentó y se sonó aparatosamente con un pañuelo. Tres niños y un perro subieron a la tartana por detrás de los baúles. Después, la carreta emprendió muy lentamente el camino hacia el puerto. El fornido esclavo y el hombre del turbante marchaban detrás a pie.


  El ruido de los cascos de los caballos y de las llantas de hierro se perdió en medio del calor de la tarde y del chirrido de las cigarras. La calle de la Fuente Verde volvió a quedar en silencio y en calma.


  


  La tartana se alejó de casa de Flavia en dirección al puerto. Al pasar por la Puerta de Laurentum, Flavia y Jonatán se deslizaron hacia la parte de atrás y se dejaron caer ágilmente a la calzada.


  —Cuida de Scuto, Nubia —susurró Flavia.


  —Cuida de Nubia, Scuto —sonrió Jonatán.


  La tartana siguió su camino entre chirridos. Cáudex continuó a pie tras ella, pero Mardoqueo se unió a Flavia y a Jonatán, que corrían hacia el arco de ladrillo de la Puerta de Laurentum.


  —¿Dónde está? —murmuró Flavia mientras miraba nerviosa a su alrededor.


  —Aquí estoy.


  Una figura salió de detrás de las columnas que flanqueaban el arco. Era el magistrado a quien habían visto la tarde pasada. Los miró con sus ojos claros.


  —Marco Artorio Bato —dijo a modo de presentación—. He recibido vuestro mensaje. Vuestra acusación es seria.


  —Sí, ya lo sabemos —afirmó Mardoqueo—. Ojalá no te hagamos perder el tiempo.


  —Eso espero —contestó secamente el hombre—. ¡Llevadme!


  —¡Por aquí! —indicó Flavia.


  Se alejaron de la puerta y volvieron por el exterior de la muralla de la ciudad. Caminaban deprisa entre hierbas secas y cardos y asustaban a docenas de pequeños saltamontes de color pardo. Enseguida cruzaron la calzada que entraba en la ciudad por la Puerta de la Fuente y llegaron a la casa de Flavia.


  Bato hizo un gesto de desaprobación con la cabeza.


  —Está prohibido edificar en las murallas de la ciudad. Habría que condenar esa puerta.


  —No somos los únicos. —Flavia señaló con un gesto la puerta de la casa de Jonatán.


  —Gracias, Flavia. —Jonatán la fulminó con la mirada.


  —Si hace falta, condenaremos las puertas —dijo Mardoqueo cortésmente—. Pero ¡ahora tenemos que atrapar a un ladrón!


  Bato asintió por toda respuesta.


  Flavia había metido un viejo papiro doblado para dejar la puerta abierta. Miró por una ranura del ancho del meñique y pudo ver la despensa entre las columnas del jardín.


  Jonatán se puso en cuclillas para mirar también y extendió un brazo para mantener el equilibrio, pues se había tambaleado ligeramente.


  —¡Cuidado! —susurró Flavia—. ¡Si empujas la puerta, se cerrará y nos quedaremos fuera sin poder atrapar al ladrón!


  —¡Perdón! —Jonatán sonrió en tono de disculpa.


  —La espera puede ser larga —dijo Flavia al joven magistrado.


  —No tengo nada mejor que hacer —apostilló Bato con ironía mientras se secaba el sudor de la frente. Hacía tanto calor bajo el sol del mediodía que parecía un horno.


  —Sugiero que Marco Artorio Bato y yo esperemos a la sombra de ese pino —susurró Mardoqueo—. Vosotros dos podéis vigilar por turnos…


  —¡No, esperad! —exclamó Flavia con el brazo en alto—. ¡Ahí está!


  Los miró maravillada. ¡Su trampa había dado resultado!


  —¿Qué hace? —murmuró Jonatán.


  Flavia volvió a mirar por la ranura.


  —Está en el estudio… mira debajo de los rollos, bajo la mesa… Tiene mucho cuidado de no estropear nada…


  Se quedó callada unos momentos y movió ligeramente la cabeza para ver mejor.


  —¿Qué? —preguntó Jonatán—. ¿Qué hace ahora?


  Flavia se incorporó y volvió a mirarlos. El corazón le latía como un tambor y le temblaban las rodillas.


  —¡Ha entrado en la despensa! —dijo sin aliento—. ¡Ahora!


  Flavia empezó a abrir la puerta de atrás poco a poco y sin hacer ruido. De pronto, chirrió uno de los goznes, y Flavia se quedó helada. Luego siguió abriéndola con sumo cuidado. Tenía gotitas de sudor en el labio superior y un reguero por el cuello.


  Por fin abrió la puerta lo suficiente para que pudiesen entrar de lado. Flavia entró la última y la cerró con cuidado tras ella.


  Los demás esperaron a la sombra del peristilo, cada uno detrás de una columna. Allí hacía más fresco, y Flavia suspiró de alivio. Por un momento, apoyó una mejilla en una de las frescas columnas revestidas de estuco. Después empezó a caminar de puntillas en dirección al atrio con el corazón desbocado.


  —¡Deprisa! —urgió a los demás—. Vamos al atrio pasando por el estudio. ¡Que no escape! Jonatán, tú quédate aquí y vigila la puerta de atrás.


  Jonatán asintió y se colocó tras la columna más próxima a la puerta.


  Los dos hombres siguieron deprisa y en silencio a Flavia por el comedor hasta el estudio. Al pasar junto a la mesa, Bato golpeó accidentalmente el busto de mármol del emperador. Se quedaron helados mientras el busto se tambaleaba lentamente hacia un lado y el pedestal hacia otro. Entonces, Bato alargó el brazo y atrapó al vuelo la pesada escultura cuando estaba a punto de caer al suelo de mármol. La colocó con cuidado en el pedestal y suspiró, aliviado. Parecía que el Vespasiano de piedra tenía el entrecejo fruncido cuando el magistrado volvió a secarse el sudor de la frente.


  Atravesaron de puntillas las puertas plegables que daban al atrio. Entonces, oyeron que la puerta de la despensa se abría y luego se cerraba. Los tres se pegaron a la pared del atrio. Oyeron pisadas que se acercaban por el pasillo, pero luego, cuando esperaban que el delincuente doblase la esquina, las pisadas se detuvieron.


  —¡Por Hércules! —exclamó una voz de hombre en tono de ligera sorpresa.


  Bato fue a su encuentro, seguido de Mardoqueo y de Flavia.


  Entre las sombras del pasillo había un hombre que vestía una túnica amarilla y llevaba una pesada bolsa de cuero al hombro. El ladrón se miraba las manos, manchadas de un intenso color púrpura rojizo. Al aparecer ellos tres, levantó la cabeza y los miró con sus ojos azul oscuro. ¡Era Liberto!


  —Tito Cordio Liberto —dijo el magistrado en tono autoritario aunque sin levantar la voz—, te detengo en nombre del emperador Vespasiano por intento de robo y destrucción de la propiedad privada.


  Liberto sonrió con tristeza y se miró las manos.


  —¡Parece que me habéis pillado in fraganti! —confesó.


  Se quitó la bolsa del hombro y la soltó. Al caer pesadamente en el suelo, el tintineo de muchas monedas de oro sonó amortiguado porque la bolsa era de cuero. Flavia y Mardoqueo se miraron.


  —Levanta las manos —ordenó Bato.


  —¿Qué es esto? —preguntó con calma Liberto mirándose las manos manchadas.


  —Un simple tinte vegetal —respondió Mardoqueo mientras Bato ataba las muñecas de Liberto con unas gruesas correas de cuero—. En unos días desaparecerá.


  Jonatán se puso detrás de Liberto, que se volvió a mirarlo y le dirigió una perpleja semisonrisa.


  Bato sacó la pesada bolsa de cuero de las sombras del peristilo a la luz del jardín y se acuclilló a su lado. Abrió la solapa de cuero y tanteó prudentemente el oro con el dedo. A la luz del día se veía claramente que algunas monedas estaban manchadas del tinte rojo.


  —¿Por qué lo has hecho? —le espetó Flavia.


  La niña sintió ganas de llorar al ver a Liberto tan indefenso, guapo y vulnerable.


  —Necesitaba dinero con urgencia —contestó tranquilamente—. Mi vida dependía de que lo consiguiera con rapidez.


  —¿Deudas de juego? —preguntó Flavia al acordarse de pronto de los dados.


  Él asintió con la cabeza.


  —¿Por qué no se lo pediste a tu patrono Cordio? —preguntó Mardoqueo.


  —Ese viejo tacaño y miserable no me habría dado nada —gruñó Liberto con una amargura que le afeó el semblante por un momento—. Por eso trasladó aquí todo su dinero, de modo que nadie pudiera tocarlo.


  Una lágrima rodó por la mejilla de Flavia. Se la secó enfadada. Liberto vio su preocupación y su expresión se tranquilizó.


  —Yo no quería hacer daño a nadie —dijo con vehemencia—. Lo que pasa es que necesitaba dinero.


  —El oro de esa bolsa vale casi un millón de sestercios —observó lacónicamente Bato, mirándolo con frialdad.


  —¡Además, has hecho daño a alguien! —afirmó Jonatán furioso—. Has matado a dos perros y nos has dado un susto de muerte.


  —Me pareció lo mejor. —Liberto se encogió de hombros—. Tenía que asegurarme de que la casa estuviera vacía el tiempo suficiente para buscar al ruidoso perro de al lado y hacerlo callar.


  —¿Por qué no le diste una torta con miel y adormideras como hizo la Sibila, la mujer del fresco? —preguntó Flavia.


  —Buena pregunta. —Y Bato, cerrando la bolsa y poniéndose de pie, insistió—: ¿Por qué mataste al pobre animal? ¿Y de una manera tan brutal?


  —Necesitaba que estuviera callado unas cuantas horas —contestó Liberto sin alterarse—. Le corté la cabeza para infundir más temor. Luego, al investigar en la parte de atrás de esta casa, encontré otra cabeza de perro y eso me dio una brillante idea.


  Pareció orgulloso de sí mismo, pero enseguida se ensombreció.


  —Y por poco lo consigo. —Liberto miró a Mardoqueo con resentimiento—. Si no me hubieras descubierto, ahora estaría camino de Hispania con mis deudas pagadas y dinero suficiente para adquirir tierras allí…


  —¿Crees que te he descubierto yo? —preguntó Mardoqueo, sorprendido, aunque luego se rio—. No, amigo mío. —Hizo un gesto señalando a Flavia—. La persona que adivinó tus planes y tendió la trampa es esta jovencita. ¡Flavia Gémina!
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  Ya era tarde aquella mañana. Un julio tórrido había sucedido al caluroso junio.


  La semana anterior había muerto el emperador Vespasiano después de decir: «¡Ay, creo que voy a convertirme en dios!». Su hijo Tito lo había sucedido pacíficamente y sin derramamiento de sangre, en medio de la satisfacción general. El padre de Flavia ya había encargado una escultura del nuevo emperador para que luciera, junto al busto de Vespasiano, en el estudio.


  Flavia y Nubia estaban sentadas en el jardín preparando las guirnaldas para la fiesta de esa noche. Las muchachas, una de cabellos rubios y la otra de cabellos oscuros, estaban inclinadas sobre la labor. La fresca brisa acariciaba el pelo de Flavia y ella se quitó una brizna de los ojos.


  —Mira, Nubia —dijo con delicadeza—, puedes meter el jazmín entre la yedra y luego poner el jacinto así. ¡Fíjate! —A continuación, colocó la guirnalda terminada sobre el banco de mármol y contó con los dedos—. Vamos a ver, ¿cuántas necesitamos? Una para cada uno de nosotros, Jonatán, tú y yo, o sea tres. Miriam ya ha vuelto, así que son cuatro. Una para mi padre y otra para Mardoqueo hacen seis. Y una para Cordio. ¡Ah, y Aristo! Y van ocho. Buen número, aunque el número perfecto para un banquete es nueve.


  —¿Lupo? —preguntó Nubia en voz baja.


  —¿Por qué sigues hablando de él? —Flavia frunció el entrecejo—. Escapó la noche que robó, bueno, que quiso robar el oro, y desde entonces no ha vuelto. Yo no voy a andar detrás de un ladrón. ¡Por Pólux! ¡Mira lo que he hecho! —Dejó la guirnalda estropeada y la miró distraída.


  Scuto, que estaba a sus pies, enderezó las orejas, levantó la cabeza apoyada en las patas y miró a la entrada de la casa. Luego dio un fuerte ladrido.


  —Será Jonatán —dijo Flavia.


  Se quitó del regazo el montón de yedra y jazmín y siguió a Scuto por el jardín hasta el atrio.


  Cáudex estaba abriendo la puerta, y Flavia corrió a saludar a su amigo.


  —¡Hola, Jonatán! ¡Ah, hola, Mardoqueo! —El padre de Jonatán entró detrás de su hijo.


  —Mi padre tiene algo que decirnos. —Jonatán puso los ojos en blanco—. No ha querido explicarme qué es hasta que…


  —¿Está aquí Nubia? —preguntó Mardoqueo amablemente.


  Llevaba un turbante azul claro y una túnica blanca y Flavia pensó que los colores le daban un aspecto más apacible de lo habitual.


  —Sí. Está en el jardín. Estamos haciendo guirnaldas. Venid, por favor. —Los condujo al jardín y luego corrió a buscar dos sillas. Al pasar por la puerta abierta de la cocina susurró—: Alma, ¿podrías traernos un poco de zumo de melocotón?


  —Claro, cariño —contestó su vieja nodriza—. Enseguida os lo llevo.


  Flavia puso las sillas junto al banco y todos se sentaron. Los tres amigos miraron a Mardoqueo y él los miró a su vez con sus ojos de gruesos párpados. El agua repiqueteaba en la fuente, y un pájaro repetía la misma nota aguda en lo alto de la higuera. Flavia aferró nerviosa una yedra.


  —Miriam, Jonatán y yo nos sentimos muy honrados por haber sido invitados a la cena de bienvenida a tu padre esta noche —empezó Mardoqueo carraspeando.


  —Aunque solo lleva fuera tres días —lo interrumpió Flavia y luego se mordió el labio inferior.


  —Sí. —Mardoqueo sonrió y volvió a carraspear—. Sin embargo, estoy triste porque Jonatán me ha dicho que no has invitado a Lupo.


  Flavia miró boquiabierta a Mardoqueo, pero, en cuanto se dio cuenta, la cerró. Luego fulminó a Jonatán con la mirada, pero, él observaba cabizbajo a Scuto, que jadeaba a sus pies.


  —¡Lupo quiso robarnos! —fue lo único que pudo aducir en su defensa—. Por eso quería pasar aquí la noche. Él… ¡nos traicionó!


  —Flavia y Jonatán —empezó a decir Mardoqueo mientras jugueteaba con su anillo de oro y miraba fijamente a su hijo—, ¿tenéis idea de la vida que ha llevado Lupo?


  —No —reconoció Flavia con la vista baja. Jonatán se limitó a negar tristemente con la cabeza.


  —Vive solo en esta ciudad desde que es capaz de recordar. No tiene padre ni madre, que nosotros sepamos, ni casa, ni ningún sitio donde guarecerse, ni familia. Por si fuera poco, no tiene lengua para comunicarse. Vosotros sois probablemente los primeros amigos de verdad que ha tenido.


  Flavia tragó saliva con un nudo en la garganta.


  —Su vida ha sido siempre una lucha por la supervivencia y debe de haber pasado muchos padecimientos para estar todavía vivo. Ha tenido que mendigar o robar cada bocado que el pobre ha podido llevarse a la boca. —Mardoqueo suspiró y suavizó el tono—. ¿No podéis perdonarlo de corazón? Reconozco que lo que hizo estuvo mal porque sintió la tentación de robar y cayó en ella. ¿Vosotros nunca habéis caído en la tentación? ¿Nunca habéis hecho nada malo?


  Ninguno de los dos habló.


  —Jonatán, tú incumpliste una promesa el día que por poco os secuestran, pues habías prometido no salir de esta calle. Y tú, Flavia, fuiste a la necrópolis en varias ocasiones aunque tu padre te había pedido que no fueras jamás. Sabes que no has obrado bien, ¿verdad?


  Flavia asintió y luego soltó:


  —¿Y Nubia? A ella no le has dicho nada.


  Lamentó en el acto haber pronunciado unas palabras tan mezquinas y se mordió el labio, pero Mardoqueo la sorprendió con su respuesta:


  —Tienes razón, Flavia. Seguro que Nubia ha hecho en su vida cosas de las que se avergüenza.


  Nubia alzó la vista y asintió. Tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —Bueno —dijo Mardoqueo con amabilidad—, nuestra fe nos enseña que, si te arrepientes ante Dios por haber hecho el mal y perdonas a quienes te han hecho mal a ti, Dios te perdona. ¿Os gustaría que os perdonase?


  Nubia y Jonatán dijeron que sí inmediatamente. Luego lo hizo también Flavia. Sonaba demasiado fácil.


  —¿Os arrepentís de todas las malas acciones que habéis cometido? —preguntó Mardoqueo. Esta vez asintieron todos—. Pues pedid perdón a Dios.


  —¿Cómo? —preguntó Flavia.


  —Jonatán… —dijo su padre.


  —Me arrepiento de todas mis malas acciones, Señor —recitó Jonatán cerrando los ojos, y añadió—: Amén.


  Sin dudarlo, Nubia cerró los ojos e imitó a Jonatán:


  —Yo también me arrepiento de malas acciones. Amén.


  —¿Qué significa «amén»? —preguntó Flavia con cautela.


  —Equivale a decir «así sea» —explicó Mardoqueo con una sonrisa.


  Flavia cerró los ojos para imaginarse al dios al que estaba hablando y pensó en el pastor sin barba con un cordero sobre los hombros.


  —Me arrepiento de todas las malas acciones que he cometido —le susurró, y luego añadió—: Amén.


  Al abrir los ojos, Flavia sintió una especie de alivio.


  —Ahora —continuó Mardoqueo—, ¿vais a perdonar a Lupo? —Y al asentir todos, exclamó—: ¿Y qué hacéis aquí sentados? ¡Id al foro a buscarlo para invitarlo a la fiesta!


  Los tres se levantaron de un brinco y echaron a correr hacia la puerta.


  —¡Esperad! —dijo Mardoqueo, y los niños volvieron donde él estaba. Mardoqueo le dio a Jonatán unas pocas monedas—. Será mejor que lo lleves otra vez a las termas.


  —¡Sí, padre! —Jonatán sonrió y todos echaron a correr hacia la puerta.


  —¡Esperad! —repitió Mardoqueo.


  Los niños volvieron de nuevo.


  —Será mejor que esta vez os acompañen Cáudex y Scuto.


  —¡Sí! —asintió Flavia decididamente mientras Nubia corría a buscar la correa de Scuto.


  —¡Esperad! —gritó Mardoqueo.


  Los niños volvieron otra vez.


  —¿Quién va a beberse ese zumo de melocotón? —preguntó señalando a Alma, que venía con una bandeja.


  —¡Tú! —Se rieron y salieron del jardín a la carrera.


  


  Hacía una espléndida noche de verano. El calor del sol de la tarde había despertado los aromas del jardín y la brisa marina apenas movía las hojas de los árboles. El cielo estaba de color lavanda y el jardín, de un verde intenso, ofrecía frescas sombras.


  Los nueve se hallaban sentados o recostados en el comedor.


  A Miriam la habían considerado como adulta, pues a los trece años ya tenía edad legal para casarse. Estaba recostada al lado de Aristo y vestía una estola azul marino que realzaba los rizos negros y la blancura de la cara. Flavia sintió la punzada de los celos. Aristo, su profesor, había vuelto de Corinto con su padre. Era joven y guapo, de piel aceitunada y pelo rizado del color del bronce. Flavia se había imaginado siempre que cuando fuera mayor se casaría con él.


  No obstante, Miriam había permanecido en silencio, como de costumbre, y Aristo ni siquiera la había mirado. Él había hablado con Cordio, el mercader, que estaba situado en el diván central como invitado de honor. En el tercer diván estaban Mardoqueo y Gémino.


  Flavia, Jonatán, Nubia y Lupo se sentaban a una mesa en medio de los divanes para poder tomar parte en la conversación. Los nueve comensales se habían bañado y perfumado y llevaban las guirnaldas de yedra, jazmín y jacinto.


  Cordio había llevado a un joven esclavo llamado Félix, que ayudaba a Alma a servir la cena. Acababan de terminar el primer plato, queso de cabra a la pimienta envuelto en hojas de vid, y Félix retiró los recipientes vacíos mientras Alma traía el plato fuerte: conejo en salsa de cebolla y dátiles.


  —¡Esto está delicioso, Alma! —dijo el padre de Flavia—. Siempre echo en falta tu comida cuando estoy en el mar.


  —Los conejos los he cazado esta mañana con la honda —explicó, orgulloso, Jonatán.


  —Delicioso —repitió Cordio—. ¡Enhorabuena a la cocinera y al cazador! —Y levantó su copa.


  Flavia hizo esfuerzos por no mirar a Cordio porque le daba risa verlo con la guirnalda adornándole la cabeza, pero con aquella expresión de pena en la cara. No obstante, no tuvo más remedio que mirarlo cuando dijo:


  —Tengo una gran deuda de gratitud con vosotros cuatro, niños. —Hizo un gesto a su joven esclavo, Félix, que se acercó a la mesa sin hacer ruido, y continuó—: Yo sabía que en mi casa había un ladrón. Por eso me llevé el oro de la caja fuerte, pero fue vuestra rápida intervención la que descubrió el delito y al delincuente. Ya sé que no esperabais recompensa, pero me gustaría daros una. —Volvió a hacer un gesto con la cabeza a Félix, y este entregó una moneda de oro a cada uno de los cuatro amigos.


  Los niños contuvieron el aliento. Flavia y Jonatán dieron efusivamente las gracias a Cordio. Lupo se llevó la moneda a la boca para asegurarse de que era oro de verdad. Todo el mundo se rio y él se puso colorado, pero, como vio que no se lo tomaban a mal, sonrió a escondidas. Nubia miraba su recompensa con unos ojos tan redondos y dorados como la moneda.


  —Tal vez os interese saber que cuidaré de la viuda de Avito —dijo Cordio—. Mardoqueo me ha contado la trágica muerte de la hija y del marido y, como es una excelente costurera, le he ofrecido trabajo en mi casa con una pequeña asignación.


  —Es muy amable por tu parte —afirmó Mardoqueo dirigiéndose a Cordio.


  —¿Qué vas a comprar con la recompensa por tus descubrimientos? —preguntó Cordio a Flavia con una curiosa sonrisa.


  —La Historia Natural de Plinio completa —repuso sin la menor vacilación, y todos se rieron.


  —¿Y tú, Nubia? —dijo el capitán Gémino.


  —Flauta de madera loto —respondió la niña con dulzura.


  —¡Ah! Tenemos una aficionada a la música en casa. —Aristo, muy interesado, se inclinó hacia delante, se apoyó en un codo y le dijo—: Procuraré acompañarte con mi lira.


  —¿Y tú, Lupo? —preguntó Mardoqueo.


  Lupo se encogió de hombros, pero sonrió de forma extraña.


  —¿Qué vas a comprar con tu moneda, Jonatán? —preguntó el padre de Flavia muy animado, quizá en un tono de voz demasiado alto.


  —Me gustaría comprar otro perro guardián —dijo Jonatán—. Yo también he leído la Historia Natural de Plinio y habla de una especie de perro guardián que procede de India. La madre es perra, pero el padre es un tigre. Es el perro guardián más feroz del mundo, pero cuesta una fortuna. Antes no podía comprarlo, aunque ahora tal vez sí. Un perro guardián tan feroz nunca permitiría que nadie hiciera daño a quienes protege ni nada podría hacerle daño a él. ¿No estás de acuerdo, Nubia? ¿Nubia?


  Pero Nubia había vuelto a desaparecer igual que una sombra.
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  —¿Cómo lo hace? —se preguntó asombrado Jonatán mientras se tocaba los rizados cabellos.


  —¿Vamos a buscarla? —preguntó Aristo desde el diván.


  —No —respondió Flavia—. Ya volverá. Lo más probable es que haya ido a llevarle un poco de conejo a Scuto.


  A Scuto lo habían encerrado en la despensa, como hacían siempre que había una fiesta. De otro modo, no dejaría de importunar para que le diesen las sobras o haría que Alma se tropezara al traer la sopa.


  —Quiero hacerte una pregunta —le dijo Cordio a Flavia después de tomar un trago de vino—. ¿Cuándo empezaste a sospechar el auténtico motivo de las muertes de los perros?


  —Pues fue gracias a Aristo —contestó Flavia tímidamente, y todos miraron sorprendidos al joven profesor griego—. Siempre me dice que emplee la imaginación, además de la razón.


  Flavia bajó la vista al plato y luego, mirando a Cordio, continuó:


  —Yo estaba echada en la cama e intentaba pensar como Aristo. Si Avito no había matado a los perros, lo había hecho otra persona. Y si había sido otra persona, ¿cuáles habían sido sus motivos? ¡No parecía probable que fuera por odio a los perros! —Todos escuchaban con atención y Flavia observó que los ojos de Aristo chispeaban de alegría—. Mientras trataba de imaginar qué motivo podía haber para matar perros, Scuto ladró. Y entonces lo vi claro. Era el motivo más evidente.


  —¡Silenciar al perro guardián! —dijo Aristo en voz alta.


  —¡Exacto! —exclamó Flavia—. Pero ¿por qué silenciar al perro guardián de Jonatán o al del otro lado de la calle o incluso al nuestro?


  —«Si el dueño de la casa supiese a qué hora iba a venir el ladrón, estaría en vela y no dejaría que entrase en la casa» —citó Mardoqueo.


  Aristo lo miró con curiosidad. El joven griego había leído mucho, pero no reconoció la cita.


  —Sí —prosiguió Flavia—. La razón principal para silenciar a un perro guardián es entrar a robar, pero la familia de Jonatán no tiene objetos de valor y yo creía que nosotros tampoco. Por eso deduje que el objetivo debía de ser Cordio.


  —Lógico —murmuró Aristo.


  —Luego, cuando Lupo descubrió tanto oro en nuestra despensa, me di cuenta de que las víctimas íbamos a ser nosotros, o bien porque matarían a Scuto o bien porque tratarían de asustarnos para que nos fuésemos.


  —Pero tú sabías quién era el ladrón antes de que Lupo nos lo dijera —dijo Jonatán—. ¿Cómo lo averiguaste?


  El cielo del anochecer había pasado del color violeta al púrpura y Sirio comenzó a parpadear por encima del tejado. Cáudex entró para encender las lámparas y Félix retiró las sobras del guiso de conejo.


  —Fue sencillo —aseguró Flavia—. Si Liberto decía la verdad, el asesino tenía que ser Avito. Pero, si Avito no era el asesino, entonces probablemente Liberto estaba mintiendo. Y si mentía debía de ser para protegerse. Liberto dijo que había estado bebiendo en la fuente, pero ¿quién iba a beber esa agua maloliente, si tenía agua fresca en su propia casa a tan solo unos pasos de allí?


  —¡A menos que tengas mucha sed! —exclamó Jonatán.


  —¡O a menos que tengas que quitar la sangre de las manos o del puñal! Eso no se hace delante de los esclavos, ¿verdad? —dijo Flavia.


  —Cuando pasamos por donde estaba Liberto —añadió Jonatán—, probablemente tenía la cabeza del perro tapada con el manto, pero no pudimos verlo porque estaba al otro lado de la fuente.


  —La primera vez que fuimos a ver a Liberto —continuó Flavia, después de dar un sorbo de vino rebajado con agua—, nos hizo una descripción muy superficial para despistarnos. Como sabía que faltaba la cabeza de un perro, incluyó la historia de la bolsa para hacer una descripción más convincente. Luego añadió detalles en contra de Avito, pero solo cuando yo le enseñé el dibujo y le describí la ropa que este llevaba.


  —¿Por qué no sospechaste de Liberto antes? —preguntó Aristo con interés.


  —Pues porque era muy educado y muy guapo —confesó, ruborizándose ligeramente—. No se me pasó por la cabeza que pudiese ser tan malo.


  —Un error comprensible —murmuró Cordio, y Flavia se acordó de que él había proyectado adoptar al liberto como hijo suyo.


  —«El hombre se fija en el aspecto exterior, pero el Señor ve en los corazones» —volvió a citar Mardoqueo, y todos estuvieron de acuerdo con él, aunque Aristo lo miró de nuevo con curiosidad.


  —En cuanto supe que Liberto era culpable y que probablemente querría deshacerse de los perros para robar el tesoro, supe que el auténtico delito se cometería pronto —concluyó Flavia.


  —¡Hay algo que no entiendo! —exclamó su padre con el tono de voz bastante alto, como siempre que bebía demasiado vino—. Lupo oyó hablar a Liberto en la taberna, ¿no es así?


  —Sí, es cierto —respondió Flavia.


  —Entonces, ¿por qué no te dijo que el hombre a quien oyó era Liberto?


  —Porque Lupo nunca había visto a Liberto —explicó Flavia—. Lo oyó hablar por pura casualidad, y si Lupo no nos lo hubiera contado o no nos hubiera descrito su aspecto, tal vez nunca habríamos resuelto este caso.


  Cordio brindó por Lupo y los demás lo imitaron.


  A continuación, entró Alma con el postre. Traía una bandeja de pastelillos calientes, rellenos de miel y avellanas, que tenían forma de perro.


  Todos demostraron con gran alboroto su aprobación ante aquel postre; tomaron un pastelillo y, después de comérselo, chuparon la miel que les había quedado en los dedos.


  El cielo aún no estaba del todo negro, sino azul oscuro, pero ya brillaban las estrellas y la suave fragancia de las guirnaldas de jazmín y de jacinto impregnaba el aire.


  De pronto, Nubia apareció bajo la suave luz dorada de la lámpara del comedor.


  —¡Nubia! —la saludaron todos.


  —¡Toma un perro de miel y avellanas!


  —¡Toma más vino!


  —¿Dónde has estado?


  —Necrópolis —dijo Nubia mientras se ponía en cuclillas en el centro del comedor.


  Depositó con cuidado el manto de lana en el suelo de mármol. Entre los pliegues salieron dos cachorrillos.


  —¡Oh! —suspiró Miriam saltando del diván—. ¡Son preciosos!


  Se inclinaron para ver a los dos cachorrillos de pocas semanas que daban débiles gritos sobre el manto de Nubia.


  —¡Qué maravilla! —exclamó Jonatán con voz entrecortada—. ¿El padre era…?


  Nubia lo miró y asintió. Los cachorros parecían una versión en miniatura del feroz alano negro que había sido el jefe de la jauría.


  —¿Qué vas a hacer con ellos? —se rio el capitán Gémino.


  —¿Me quedo? —preguntó Nubia tomando a uno de los cachorros en brazos.


  —¡Por supuesto! —contestaron a una Flavia y su padre.


  Nubia inclinó la cabeza y estrechó al cachorro entre sus brazos. Luego levantó la vista con lágrimas en los ojos y dijo:


  —Lo llamo Nipur. Nombre de mi perro en casa.


  —Pues que se llame Nipur —dijo el capitán Gémino con voz potente y cordial, y se enjugó los ojos.


  —¿Y el otro? —preguntó Jonatán en voz baja—. ¿Cómo vas a llamarlo?


  —Yo no. Di tú —contestó Nubia mientras alargaba el otro cachorro a Jonatán—. No tener perro tigre.


  Jonatán sujetó al animalito con cuidado, casi con respeto, y le dio un beso en el húmedo hocico.


  —Lo llamaré Tigris —dijo con solemnidad—. Y será mi perro tigre. ¡Por Pólux! ¡Se me ha hecho pis encima!


  Todos estallaron en carcajadas y Félix llevó más vino.


  —Creo que es hora de irnos —sugirió Mardoqueo en tono de disculpa, e hizo una mueca ante la previsible protesta de sus hijos.


  No obstante, ellos estaban demasiado ocupados con Tigris, que lamía la salsa del guiso del dedo de Jonatán.


  —Antes de que te vayas —dijo el capitán Gémino a Mardoqueo—, tengo que hacerte una propuesta. Debo volver a marcharme pronto para aprovechar que estamos en la estación propicia para navegar, pero, con todo lo que ha pasado estos días, me gustaría enviar a Flavia y a Nubia a un lugar más seguro.


  »Mi hermano tiene una gran villa hacia el sur, en la bahía de Neápolis, y me ha dicho que estaría encantado de recibir invitados durante el mes de agosto. Tus hijos y tú seríais bienvenidos.


  Miriam, que estaba contemplando a Tigris, levantó la vista y preguntó:


  —¿Podremos llevarnos a los cachorros?


  —¡Claro! —afirmó el padre de Flavia—. Y también irá Scuto, aunque Alma y Cáudex se quedarán aquí para cuidar de la casa. Creo que también se han ganado un descanso.


  —¿Podemos ir, padre, por favor? —pidieron Miriam y Jonatán.


  —Me lo pensaré —repuso Mardoqueo con una sonrisa.


  El capitán Gémino se volvió hacia Lupo, que acariciaba a Nipur, aunque seguía con la cabeza baja.


  —Nos sentiríamos muy honrados si tú también vinieras, Lupo.


  Flavia, Nubia y Jonatán animaron e insistieron a Lupo para que fuese con ellos.


  Lupo alzó la vista y asintió con un brusco movimiento. Luego volvió a bajar la cabeza y examinó la cola de Nipur con intensa concentración.


  —Por supuesto, Aristo os acompañará y todas las mañanas tendréis clase de griego, filosofía, arte y música… —añadió el capitán Gémino.


  Los niños protestaron.


  —¡Pues entonces iremos! —anunció Mardoqueo, y todos gritaron de alegría.


  —¡Por un apacible mes de agosto en Pompeya! —brindó el padre de Flavia, levantando la copa.


  —¡Por Pompeya! —repitieron los demás con la copa de vino en alto.


  FINIS
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  Ánfora


  
    Vasija grande de cerámica para guardar trigo, aceite o vino.


     


    Atrio


    Sala de recepción de las grandes casas romanas, a menudo a cielo abierto y adornada con un estanque.


     


    Brasero


    Cuenco metálico con patas que se llenaba de carbón y se utilizaba para calentar una sala (como un radiador antiguo).


     


    Bulla


    Amuleto de cuero o metal que llevaban los niños que habían nacido libres.


     


    Centauro


    Ser mitológico, mitad hombre, mitad caballo.


     


    Centurión


    Militar de la antigua Roma al mando de cien hombres.


     


    Cerámica


    Arcilla cocida al horno para endurecerla.


     


    Cerbero


    Mítico perro de tres cabezas, guardián de las puertas del infierno.


     


    Cigarra


    Insecto parecido al saltamontes que canta en verano.


     


    Claudio


    Emperador romano (41-54 d. C.), constructor de un nuevo puerto al norte de Ostia.


     


    Columnata


    Galería cubierta con columnas.


     


    Eneas


    Troyano, hijo de la diosa Venus, que escapó de la ciudad conquistada y vivió numerosas aventuras, y finalmente se estableció en lo que más tarde sería Roma.


     


    Eneida


    Extenso poema de Virgilio sobre el héroe romano Eneas.


     


    Estilo


    Instrumento de madera, marfil o metal para escribir en las tablillas de cera.


     


    Estola


    Vestido de mujer.


     


    Finis


    «Fin» en latín.


     


    Flavia


    Nombre de mujer que significa «rubia».


     


    Foro


    Mercado y eje de la actividad social en las poblaciones de la antigua Roma.


     


    Fresco


    Pintura mural sobre fondo de estuco.


     


    Impluvium


    Cisterna para agua de lluvia, situada en el atrio de las casas.


     


    Liberto


    Esclavo emancipado.


     


    Mardoqueo


    Nombre hebreo.


     


    Necrópolis


    «Ciudad de los muertos», cementerio construido fuera de las murallas de la ciudad.


     


    Números romanos


    Los romanos utilizaban las letras mayúsculas para representar los números. He aquí unos cuantos números romanos y sus equivalencias en números arábigos:
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    Papiro


    Planta egipcia que se trenzaba para escribir.


     


    Patricio


    Miembro de la clase social alta en Roma.


     


    Peristilo


    Columnata alrededor del jardín o del patio.


     


    Rollo


    «Libro» de papiro o pergamino enrollado en sentido apaisado. Se desenrollaba para leer. Algunos libros eran tan largos que se necesitaban muchos rollos. La Historia Natural de Plinio constaba de 37 rollos.


     


    Sestercio


    Moneda de bronce equivalente al jornal diario.


     


    Tablilla de cera


    Rectángulo de madera cubierto de cera que se utilizaba para escribir o dibujar mediante incisiones.


     


    Tartana


    Carruaje de cuatro ruedas, a menudo cubierto.


    Toga virilis


    Toga blanca que usaban los jóvenes a partir de los dieciséis años.


     


    Torah


    Libro sagrado del judaísmo; puede referirse a los primeros cinco libros del Antiguo Testamento o a todo el Antiguo Testamento.


     


    Túnica


    Vestimenta larga hasta los pies y con mangas.


     


    Venalicio


    Nombre romano, significa «traficante de esclavos».


     


    Vespasiano


    Emperador romano (69-79 d. C.), contemporáneo de los hechos de la novela.


     


    Virgilio


    Poeta latino, muerto sesenta años antes de los hechos narrados en la novela. Autor de la Eneida.
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  Ostia, el puerto de la antigua Roma, existió y existe en la actualidad.


  Hoy día es una de las ruinas antiguas más bonitas del Mediterráneo. Ostia Antica (antigua) está situada a unos veintisiete kilómetros de Roma y no debe confundirse con Lido di Ostia (playa).


  La visita de Ostia Antica permite ver las ruinas de los antiguos almacenes, posadas, templos, termas y casas.


  Algunos lugares de la novela son reales, como la sinagoga y el teatro. Otros son inventados, como la casa de Flavia y el taller de Aurario. Es posible que existieran, pero no los hemos encontrado.
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    CAROLINE LAWRENCE (Londres, 1954) creció en California y se trasladó a Cambridge, Inglaterra, con una beca para estudiar Arqueología Clásica. Posteriormente se graduó en Estudios Hebreos y Judíos en la Universidad de Londres. En 1999 tuvo la idea de escribir una serie de novelas juveniles ambientadas en la Antigüedad Clásica, y dos años más tarde se publicaba Ladrones en el foro, la primera entrega de la serie Misterios Romanos. En 2007 y 2008, la BBC adaptó las novelas para la televisión, y en 2009, The Classical Association le otorgó un premio por su «valiosa contribución a la difusión y comprensión de los clásicos».


     


    Además de los libros protagonizados por Flavia Gémina y sus amigos, Caroline Lawrence ha publicado otras series, como las situadas en el Lejano Oeste o el Londres romano. En la actualidad vive a orillas del Támesis con su marido, un prestigioso diseñador gráfico y autor de no ficción.
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